Le Complexe de Colomb

Charles Melman
Le 22 Octobre 1990
Maison de I’ Amérique latine

115’ agit de repenser les effets de ce moment ol une poignée d’ hommes fut en
position «divine» d’ avoir a ordonner le tohu-bohu, nommer les choses et les bétes,
Jjouir de la femme comme du réel méme.

Ce temps exceptionnel estencore repérable dans !’ actualité d’ un discours qui
en appelle au Maitre absolu, & I’ animalité de la victime, & une guerre de sexes o
le vainqueur n’ est pas celui qu’ on croit.

Une psychanalyse est-elle en mesure, et autrement que la religion, de faire
prévaloir le pacte sur le trauma quand ¢’ est lui qui fait la jouissance?

Je n’ai pas trouvé de chemin facile pour vous exposer quelques points sur ce
théme de la colonisation et je vous demande de m’excuser. Si ce que je vous
rapporte vous parait difficile ou bizarre, je vous serais reconnaissant de m’arréter
en cours de route et de m’interroger sur tel ou tel point abordé.

Ces points sont abordés, vous le savez, sur un terrain qui est soigneusement
gardé. Ce terrain dans lequel nous nous aventurons cette année, celui du colonia-
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lisme, est soigneusement gardé par une argumentation qui est ou bien politique, ou
bien religieuse, ou bien moraliste. Il faut dire qu’aujourd’hui, prendre position sur
ce theéme est relativement facile, puisque... qui n’est pas aujourd’hui contre le
colonialisme ?D’autantque, comme vous le savez, ¢ane cofite pas cher, aujourd’hui,
puisque nous pouvons penser que les formes de domination ont pris d’autres figures
depuis le colonialisme.

Néanmoins, il est fort possible que, au cours de la soirée, 4 propos de ce théme,
se produise un certain type de colonialisme & I’égard de ce que je vais vous dire. Si
mes propos paraissent bizarres, paraissent étranges, s’il se fait que pour un certain
nombre d’entre vous, vous vous demandez : de quelle contrée exotique viennentces
propos ? 11 est possible que vous soyez tentés de leur appliquer un systtme de
décodage idéologique, je veux dire, que vous les entendiez a votre fagon, a la fagon
qui vous est familiere et peut-&tre, peut-étre, est-ce aujourd’hui 'une des formes,
discréte, modérée, latente, de ce qu’on peut aussi appeler le colonialisme : ¢’est-
A-dire la difficulté 3 saisir le réel autrement que par les paramétres qui nous sont
familiers aux uns et aux autres.

En tout cas, comme j’ai essayé de I’introduire, ma démarche, notre démarche
ici ne sera ni politique, ni religieuse, ni méme moraliste, et elle ne sera pas non plus
anthropologique : je veux dire que nous n’aurons aucunement sur ce phénomene,
un regard d’observateurs. Le regard de 1’observateur, aussi bien intentionné soit-
il, appelle un éclaircissement sur ses méthodes, éclaircissement qui n’est pas
toujours convainquant, puisqu’on peut penser que celui qui est en position
d’observateur, participe plus ou moins d’un certain voyeurisme.

Donc, la prétention, et elle n’est pas mince, c’est d’avoir sur ce théme,
soigneusement gardé je dis bien, d’avoir tenté une démarche qui serait proprement
psychanalytique. A partir de quoi ? A partir non pas tant de 1’application aux
problémes du colonialisme d’un certain nombre de concepts venus du champ de la
psychanalyse, mais en ce qui me concerne par exemple ce soir, essentiellement a
partir de ce qu’ont bien voulu m’apprendre les patients ou les patientes, que j’ai
1’occasion de rencontrer, que j’ai ’occasion de connaitre, qui appartiennent 3 ces
zones habitées par le colonialisme, et qui, je dois dire, m’enseignent beaucoup. Et
si elles m’enseignent, ce n’est pas tant par ce qu’ils ou elles peuvent me dire sur ce
phénomene, mais bien par ce que je peux constater d’original dans leurs problémes
subjectifs, dans leurs identifications, dans leur mode de rapport au réel, dans le
rapport 4 la sexualité, et ot je suis amené a penser, peut-étre sans me tromper, que
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leur destin subjectif est encore commandé par ce qui a pu imprégner leur pays, et
qui est le colonialisme.

Alors, de quelle fagon avancer I3, tout de suite, sans faire appel, justement, &
ces catégories, i ces concepts, qui ne méritent de venir qu’au terme, et qu’il m’est
donc difficile de faire valoir comme ¢a. Comment en témoigner ? Je me permettrai
d’imaginer une situation sans doute facile, mais aprés tout, qui peut éventuellement
nous Servir.

Supposons que, en sortant tout 3 1’heure de cette Maison de I’ Amérique latine,
nous ayons une surprise, et que nous ne retrouvions plus le Boulevard Saint-
Germain. Et que nous nous trouvions devant un paysage oll nous serions en peine
pour identifier aussi bien la végétation que les minéraux, et que viennent devant
nous des habitants dont nous reconnaitrions évidemment trés vite a leur allure que
ce ne sont pas des semblables, et dont les propos, tenus dans une langue étrangere,
ne nous permettent aucunement de nous identifier 4 eux. Pardonnez-moi si je me
sers d”une situation au demeurant aussi simple, aussi rudimentaire, complétement
artificielle, pour essayer de donner une intuition, un acces intuitif, 2 ce que je tente
de dire.

Puisqu’il est évident que devant cette situation-1a, I’alternative va étre simple : la
question qui se posera aussitot va étre de savoir lequel de nous deux, — je dis nous
deux pour simplifier —, lequel de nous deux va étre le Maitre. Il est possible que je
sois pris pour un envoyé du ciel, attendu d’aprés les mythes depuis toujours, et que
je sois d’emblée accueilli avec considération, et que I’on me témoigne quelque
soumission. I1 sera néanmoins fatal, qu’a partir du moment oll je commencerai a
m’intéresser, non pas tant aux biens puisque, en I’occurrence, ils étaient commu-
naux, semble-t-il, ils n’avaient pas le sens de la propriété, mais, si je commence a
m’intéresser aux femmes ou aux filles de ces hommes, il va inévitablement y avoir
quelques problémes...

J’arréte ici cette «fable», pour essayer tout de suite de faire sentir les
catégories essentielles qui se trouvent aussitdt mises en cause. En effet, pour moi
qui arrive de ce pays lointain, laréalité alaquelle j’ai affaire 1a-bas eta laquelle vous
avez affaire, cette réalité est une réalité familiere, c’est-a-dire que je ne la vois pas,
je n’ai pas besoin de connaitre le nom des arbres de mon jardin pour avoir avec ce
jardin un sentiment de familiarité, il n’a rien d’inquiétant. Je n’ai méme pas besoin
de le nommer, cela a été fait pour moi, je suis tranquille dans mon jardin. Et je le
suis d’autant plus que ceux que je rencontre éventuellement, qu’ils le traversent ou
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qu’ils passent au bord, sont ce qu’on appelle des semblables. Autrement dit, cette
réalité ne fait que me conforter dans ma propre identité et, d&s que je rencontre une
figure un peu étrange, m’épargne cette dimension qui est celle de ’angoisse, et qui
me fait, aussitot, m’interroger du méme coup, devant cette figure étrangere, sur ma
propre identité.

Cette expérience, cette fable que j’évoquais & I'instant cherche a rendre
sensible ce qui se produit pour chacun de nous, et encore aujourd’hui, lorsqu’il est
confronté non plus i cette dimension de la réalité, qui ainsi nous est familiére, qui
est tranquille, qui nous laisse dans notre quiétude et dans notre somnolence, qui ne
nous excite guére, en général mais lorsque nous avons ainsi un acces a cette
catégorie tout 2 fait singuliere et que j’appelerai par un nom consacreé justement,
celle duréel : ce devant quoi je me trouve interdit, inhibé, ne serait-ce que parce que
je ne sais pas quels noms je peux étre amené 4 donner a ce qui constitue ce paysage,
et aussi bien ses habitants. Alors, s’il y a quelque part un endroit qui me parait
propice pour que je puisse m’asseoir, je peux I’appeler... San Salvador, par
exemple. Et puis, s’il y en a d’autres qui me paraissent également propices pour me
servirde pointd’appui, je peux leur donner le nom de mes ancétres, ou de mes chefs,
ou de mes rois. Ce que I’on voudra, et ainsi de suite. C’est-a-dire que c’est par cette
premiére opération, celle de la nomination, que je vais tenter de maitriser, de me
rendre familier ce réel auquel je suis ainsi affronté.

Le propre de ce réel, c’est qu’il me paraitra, dans la mesure ol en outre il est
peuplé, il me paraitra également de fagon inévitable, —c’est comme ¢a, pardonnez-
moi si ce saut vous parait un peu rapide, un peu osé, mais éventuellement, je me
réexpliquerai 1a-dessus —, ce réel est forcément habité par un dieu : un dieu étranger,
dont je ne connais rien, mais qui représentera pour moi une force, obligatoirement
menagante. Etdans ce mouvement qui sera le mien, ne serait-ce qu’un mouvement
de sauvegarde, — laissons de cdté les raisons «civilisatrices» que je peux me
donner —, mais ne serait-ce que dans un mouvement de sauvegarde, ¢’est-a-dire l1a
encore non seulement pour protéger ma propre identité, mais maintenir mon propre
dieu, mon propre salut, je vais &tre enclin, ce dieu, & vouloir soit me I’asservir, soit,
ce qui est évidemment beaucoup plus rassurant, I’éliminer, le détruire.

Comme vous le voyez, j’essaie de suivre 1a une démarche qui, en quelque
sorte, tienne compte d’un mouvement naif, non élaboré, spontané et propre a un
homme quelconque, je veux dire celui que nous pourrions €tre, peut-Etre celui que
nous sommes, les uns ou les autres, et qui, placé dans une situation de ce type, se
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trouvera siir de son bon droit, ou ne serait-ce que pour assurer sa survie, se trouvera
amené a des attitudes qui, le plus souvent, quasiment toujours, ¢’est en tout cas ce
que I’histoire nous enseigne, seront de ce type. Alors, pourquoi la survie ? Est-ce
seulement la survie de mon identité, ou n’est-ce pas aussi ma survie réelle, physique ?
Eh bien, ce qui menace ici effectivement, mon existence, c’est que face a cet
inconnu, ce qui fait pour nous probléme, pour lui comme pour moi, ¢’est qu’aucun
pacte ne nous lie. Et par pacte, je ne ’entends aucunement d’un traité historique,
pacte de paix que nous aurions conclu autrefois, entre nos deux tribus, il ne s’agit
pas de ¢a.

11 s’agit plutdt de ce pacte tacite, implicite, que nous appelons, dans notre
champ, symbolique, et tel que lorsque nous nous rencontrons ici, les uns et les
autres, le plus souvent, ce qui régle notre rapport mutuel, c’est ce pacte, formulé
nulle part et qui n’est pas préalablement rappelé, mais qui fait que - en général, ce
n’est pas obligatoire - nous nous reconnaissons comme des semblables. C’est-a-
dire comme relevant non senlement d’une raison commune, ce n’est pas ce qui
fonde la similitude, bien qu’elle ait été recherchée, comme vous le savez, dans la
rationalité, mais que nous nous reconnaissons comme des hommes, comment le
dire ? marqués des mémes faiblesses, des mémes travers, marqués peut-étre de la
méme gloriole, et qui fait que, en tout cas, un dialogue risque de pouvoir s’€tablir.
Ce n’est pas toujours le cas comme vous savez, mais il n’est pas usuel que dansle
rapport que nous aurons, le type de conflit qui s’établisse soit un conflit du genre : ou
toi, ou moi, impliquant 1’élimination physique de 1’autre. Habituellement...
Ordinairement, si je puis dire. Nous pouvons nous ficher, nous pouvons nous
insulter, nous pouvons rompre ensemble, mais je dirais que, communément, nous
ne nous engageons pas dans ce type d’exclusive.

11 se trouve que dans la rencontre fabulée par moi tout & I’heure, ce type de
pacte n’est pas établi, et il ne suffit pas que moi, je I’établisse, pour que I’autre, du
méme coup, en fasse autant. C’est bien la difficulté. Il y a donc 13, si je puis dire,
dans la relation & autrui, je ne dis plus «au semblable», un probléme de répartition
des places qui, en quelque sorte, est totalement inhabituel par rapport a la
répartition a laquelle je pouvais étre, jusqu’ici, habitué. Si je procede comme je le
fais, c’est toujours pour vous rendre sensible qu’il s’agit de difficultés pour les
protagonistes de cette situation, de difficultés réelles, qui ne dépendent ni de leur
bonne volonté, ni méme dirais-je de leur humanité, parce que c’est leur «humanité»
qui fait qu’ils appréhendent le réel de 1a fagon fabulée que j’ai essayé de faire. C’est
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parce que nous sommes «humains» que nous vivons notre rencontre avec autrui de
la fagon que je viens de rapporter. Le probléme, ¢’est que ce dispositif, c’est-a-dire
le fait qu’entre ces deux places existe désormais une espéce de conflit permanent,
est tel quaucun pacte, semble-t-il, n’arrive plus i le résoudre — c’est en tout cas ce
que I’histoire me parait nous enseigner.

Qu’entre ces deux places existe donc un conflit amené a se pérenniser, me
parait rendre compte de la situation singuliere, poursuivie, maintenue, par le
colonialisme, méme quand ses formes les plus évidentes, quand ses formes
politiques les plus criantes, ont disparu. Cette mise en place initiale d’un conflit
entre ces deux places qui ne peut plus se régler que par la violence et par la force,
que par une sorte de guerre, de forme de guerre permanente, et ol la rencontre ne
se fera plus avec un semblable, mais toujours avec autrui, ¢’est-a-dire quelqu’un
a1’égard de qui il y a toujours a répéter I’acte de violence inaugural, me semble la
situation, 1’héritage 2 la fois politique et spirituel, la catastrophe spirituelle et
politique laissée par le colonialisme, méme quand cetie forme, je dis bien,
politique, n’existe plus. Et ce type de clivage, ce type de fossé va étre la matrice de
1’organisation subjective.

Avant d’aborder ce point, je vous fais tout de suite remarquer en passant qu’il
est bien évident que les seuls — en tout cas c’est ce dont encore I’histoire nous
témoigne —, qui ont essayé de défaire cette hétérogénéité radicale entre les deux
places et les seuls qui ont essayé de faire valoir autrui comme un semblable ont été,
semble-t-il, les religieux. Pour les raisons, d’ailleurs, que I’on comprend, ¢’est-3-
dire la volonté d’affirmer que toutes les créatures sur cette terre étaient les enfants
d’un pere unique; et que donc, ce type de méconnaissance, c’est-a-dire cette
impossibilité de reconnaitre autrui comme un semblable, €tait une anomalie qui
devait étre supprimée. Et je crois que c’est une position, une prise de position qui
continue de marquer une partie de I’Eglise au moins, une partie importante de
I’Eglise, dans ces pays.

Puisque vous semblez, jusqu’a présent, accepter sans trop protester ce que
j*évoque, je vais franchir un pas de plus en essayant de faire valoir de quelle fagon
ce type d’hétérotopie radicale entre ces deux lieux, le fait que le pacte entre ces deux
lieux ne parvienne pas & se nouer, comment cette hétérotopie conduit a des
incidences subjectives qui peuvent &tre détérminantes.

Il y en a une qui est évidemment essentielle pour chacun et qui concerne son
identité sexuelle. I1 y a, comment dirais-je, cette répartition que vous savez, et qui
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situe les maitres d’un ¢dté, dans un de ces lieux, en leur attribuant, parait-il, la
qualité de méles, et puis dans 1’autre lieu, celle a qui il est dévolu de tenir la place
de 1a femme, et qui serait censée se trouver dans une position de... je ne dirai pas
de soumission, mais dans une position au moins d’accord, justement dans une
position de pacte, avec le partenaire mile. Ce n’est pas  vous que j’apprendrai que
lorsque dans un foyer, dans un ménage; ce pacte n’existe pas entre les deux
partenaires, et que le choix des places est commandé essentiellement par le rapport
de forces, cela provoque toujours quelques difficultés, quelques complications.
Dans le cas que je suis en train d’évoquer, le défaut de pacte entre ces deux places,
on voit tout de suite de quelle maniére le risque est effectivement qu’un rapport de
forces vienne s’établir entre les deux partenaires. Et je dirai méme comment
I’identification sexuelle appelle chacun de ces deux partenaires a témoigner d’une
certaine pugnacité, dans cet affrontement comme si I’un des traits permettant de
marquer I’identité sexuelle de1’un et de I’ autre était 1i€ au témoignage, a1’ existence
de cette pugnacité. C’estune premiére petite remarque, 1a encore, je dis bien, timide
et que je fais en passant.

J’en risque encore une autre : contrairement a ce qui se raconte sur la virilité,
il est avéré de fagon tout a fait claire, tout a fait explicite, que la place forte, la place
que dans notre langage, nous disons la place phallique par excellence, est celle qui
estoccupée par la femme. Ce n’est pas parce que nous maintenons, comme ¢a, toute
une broderie culturelle autour de la lutte des sexes et tout le reste que nous avons
4 méconnaitre ce point. Ce qui fait que dans la situation que j’évoque ici, par un
phénomene étrange, ce sera celle qui vient dans cette place supposée de faiblesse,
supposée étre la place du vaincu, qui va témoigner non seulement de, je dirais, de
la qualité phallique la plus assurée, mais qui encore pourra en quelque sorte
perpétuer, de fagon tout a faitinattendue, tous ces dieux supposés détruits, supposés
effacés, enfouis, mais qui peuvent conserver leurs flammes sous la cendre. Elle sera
donc en mesure, en ce lieu étrange, d’en maintenir une forme de culte méme s’il leur
est partiellement opaque. Comme vous le savez en tout cas, — et ¢ ’est je crois un fait
dans lequel je ne témoigne d’aucune audace —, dans les populations opprimées, si
les ancétres parviennent en quelque sorte a €tre transmis, clandestinement, a
survivre, méme quand il n’y a plus de rituels, ou que ces rituels doivent €tre
réinventés, c’est par les femmes que cela se fait. Et pas seulement parce que le plus
souvent ¢’étaient elles qui étaient épargnées, pour les raisons que 1’on devine. Si
je me permets d’insister un tout petit peu sur ce paradoxe, ¢’est parce qu’il est seul
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capable de rendre compte d’un certain nombre d’autres paradoxes. Par exemple,
pourquoi est-ce la femme qui dans ce dispositif, risque de paraitre la plus sfire
garante de ce que nous appelons dans notre langage, le phallus ? Et j'essaie
d’expliquer de cette fagon pourquoides phénoménes comme ceux du transvestisme,
peuvent se produire de fagon apparemment surprenante, dans de grands pays...

Je voudrais attirer votre attention sur une troisi¢éme incidence : dans ce
dispositif, ce fait que nous appelons dans notre registre, nous les psychanalystes,
la castration, ¢ ’est-a-dire cette entame que nous subissons, les uns etles autres, dans
1’expression de notre désir et qui du méme coup fonde ce désir, cette entame, dans
ce dispositif, n’a plus lieu d’étre. Je veux dire que nous sommes exposés de la sorte,
—et cela me parait I’un des héritages du colonialisme —, a avoir d’un c6té des gens
qui, pour se faire valoir, chercheront 2 le faire comme des maitres absolus, c’est-
a-dire qui ne connaissent aucun frein dans la recherche de leur satisfaction et en
particulier dans leur relation 2 autrui ; ils se comporteront sans aucun égard, et ne
trouveront d’ailleurs & se faire reconnaitre comme maitres, qu’a cette condition,
¢’est-a-dire de n’étre arrétés par rien. De I'autre c6té, nous aurons & I’autre place
un phénoméne qui risque d’étre semblable, c’est-a-dire ’expression de féminité,
d’une féminité qui, elle aussi, ne parviendra a se faire valoir, a se faire reconnaitre
que dans la mesure ou elle serait rebelle, ol elle se proposerait comme rebelle a
quelque maitre que ce soit.

Vous le voyez, je procéde par des traits tout & fait massifs, qui du méme coup,
évidemment, sont forcément excessifs, mais pour essayer de rendre sensible, fiit-
ce de fagon grossiére, de quelle mani¢re une situation politique originale et
originelle, est susceptible de poursuivre son effet, son influence méme quand cette
situation est dépassée, de poursuivre son influence sur ceux qui se trouvent pris
dans ce type de discours et comment, 2 leur insu, ils se trouvent engagés dans un
proces qui peut évidemment leur faire probleéme.

Je voudrais faire encore remarquer que cette situation originelle, évidem-
ment, méme si son expression politique initiale a disparu, continue de dominer la
vie politique des pays qui ont connu le colonialisme, et on peut aussi bien évoquer
I’ Afrique : c’est-a-dire, la manifestation d’un pouvoir, I’expression d’un pouvoir
essentiellement soucieux de ses intéréts propres, et 1’existence d’une population
qui, bien entendu, va mener le combat politique, mais avec cette sorte de maléfice
singulier tel que, lorsque cette population parvient, en quelque sorte, au pouvoir,
elle va se trouver encline par ses délégués, par ses représentants, & reproduire la
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situation qu’elle avait pourtant combattue. Je crois que c’est 12 un type d’obstacle
a I’avénement de ce que nous appelons, nous, ici, la démocratie. C’est un type
d’obstacle, méme lorsqu’il existe des formes démocratiques, 1a-bas, de gouverne-
ment, mais la perpétuation de ce type de répartition semble chaque fois se produire
de facon quasiment inévitable, et quelle que soit la qualité, je dirais, des protago-
nistes, quelle que soit leur générosité et leur intelligence.

Et maintenant, puisque vous avez eu la bienveillance d’écouter tout ceci sans
trop manifester, je voudrais terminer par laremarque suivante : le colonialisme, dés
que I’on en parle, nous touche tous. C’est pourquoi j’ai le sentiment, en osant ainsi
vous en parler, que je risque sans cesse de froisser des sensibilités et des
intelligences. Pourquoi est-ce que cela nous concerne tous, et de fagon si vive ?
Puisque, aprés tout, pour un certain nombre parmi nous, nous n’avons pas
forcément connu ce type d’expérience. Pourquoi donc ce thé¢me continue-t-il
aussitot, 2 nous remuer ? Je tenterai une explication a cette sensibilité qui est la
nbtre, sur ce propos, de la facon suivante : de quelle maniére ce phénomene
pourrait-il &tre évité ? Dans quelles circonstances, une rencontre avec autrui, non
pas le semblable mais autrui, pourrait-elle entrainer d’autres réactions que celles
que j’évoquais il y a un instant ? Est-ce que ce serait, par exemple, dans le fait, celui
posé, défendu par les religieux, celui de nous réclamer d’un Pére commun ?
Autrement dit, tout homme que je rencontre est mon frére, ¢’est mon semblable.

La difficulté, comme vous le savez, c’est que ce type d’affirmation, ce type
de soutenance, ne tient malheureusement pas devant les particularités, qu’elles
soient linguistiques ou culturelles, historiques ou autres qui font pour moi, de mon
semblable, un autrui, un étranger, donc que cette universalit€ ne tient pas devant
ces particularités qui me séparent de mon semblable, et qui vont faire, semble-t-il, —
c’est en tout cas ce que nous voyons tous les jours se produire dans notre histoire —, et
qui vont faire que, bien plus que le pacte que j’évoquais tout & ’heure, ce sera la
guerre qui va régir nos rapports. Qui a commencé ? Est-ce lui, est-ce moi ? C’est
un genre de situation ot il est toujours bien difficile de se prononcer.

Quoiqu’il en soit, il semblerait que 1’évolution — je me permets une petite
considération générale qui vaut ce qu’elle vaut —, il semblerait que I’évolution dans
laquelle nous sommes pris fait que, a coté d’une espéce d’universalité croissante,
enméme temps, parallélement, se marquent des clivages de plus en plus accentués ; que
ca aille de pair. Peut-étre est-ce normal, que ¢a aille de pair, je veux dire en méme
temps qu’une universalité, serait-ce celle causée par le marché qui va se mondialisant,
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mais que ¢a aillede pair avec ce clivage, avec ces séparations, avec cette affirmation
de lasingularité de chacun. Sans le vouloir, évidemment, —car nous ne sommes pas
forcément fonciérement mauvais, nous ne sommes pas fonciérement bons, nous
sommes plutdt, dans I’ensemble, des gens un peu naifs qui suivons le cours des
choses —, il semblerait donc que ce type de situation propre au colonialisme, bien
qu’il soit historiquement périmé malgré les traces, les cicatrices profondes qu’il
laisse ou qu’il a laissées, ait peut-étre néanmoins, des chances de se propager. Et
peut-&tre est-ce ’une des raisons. .. peut-€tre, on ne sait pas, y en a-t-il d’autres qui
sont peut-étre les bonnes, peut-€tre est-ce ’une des raisons qui continuent de nous
rendre aussi écorchés, aussi vifs, sur ces problémes du colonialisme.

Pour conclure tout & fait, et puisque mon titre portait sur Colomb, «le
complexe de Colomb», d’apres ce que nous savons de lui, ¢’était assurément un
homme intelligent. Nous n’avons aucun témoignage dans ses lettres de quelque
malveillance 3 1’égard de ceux qu’il avait rencontrés. Au contraire, ce sont plutdt
des considérations aimables, flatteuses. Il est vrai qu’ils avaient été accueillis
comme des dieux, avant de gicher un peu la situation. Ce qui est néanmoins
instructif, c’estqu’il acomplétementraté. C’est clair. Le ratage n’est pas seulement
inscrit dans son propre parcours. Il devait siirement y avoir chez lui, il y avait un
sens des choses trés aiguisé, un sens des choses et des hommes. Pour avoir pu
amener sa troupe de marins jusque-13, il lui avait fallu non seulement des qualités
de navigateur mais aussi des qualités de psychologue.

Eh bien, finalement ce 4 quoi il n’a pas voulu s’intéresser, ¢’est a ce qui allait
se passer sur terre. Il était capable d’explorer, de découvrir, mais il n’a pas voulu
s’intéresser a ce qu’il avait laissé en place, ce qui allait se passer avec les quelques
hommes qu’il avait laissés dans ce premier fort, comme s’il n’avait pas pu deviner
ce qui allait se produire, n’est-ce pas, ou comme s’il n’avait pas voulu le savoir, s’il
avait préféré ne pas le savoir. Et ’échec de ce qui s’est passé sur terre est aussi
I’échec de sa propre vie. Je veux dire que c’est intimement tissé. On dit évidemment :
il parle tout le temps de 1’or qu’il fallait trouver, etc. En réalité, il est tout & fait clair
qu’il s’agissait de payer ceux qui avaient financé son parcours, et donc de donner
une validation autre que religieuse a la dépense faite par Ferdinand et Isabelle, et
puis par les banques qui avaient payé. Mais enfin il ne donne pas le sentiment, lui,
d’avoir été un homme immédiatement intéressé. D’ailleurs nous savons, vous
savez dans quel état il est mort. On lui reproche aussi d’avoir inauguré la traite des
Indiens, d’avoir commencé par en expédier en Espagne, etc’est pourquoi d’ailleurs
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la canonisation lui aurait été refusée, son dossier est rest€ en panne. Mais il suffit
delire ses lettres : 12 aussi, on voit bien que, mises a part toutes les justifications qu’il
pouvait donner A cela, on voit bien que ce dont il s agissait pour lui, c’était1a encore
de rembourser ses créanciers et que faute de trouver de I’or, il envoyait ce qui
pouvait convaincre ses patrons de poursuivre, de lui conserver leur soutien.

Je ne suis pas en train de le justifier. Mais je suis simplement en train de
souligner que celui qui acommencé une entreprise —etil est curieux de le voirdans
tous les livres d’histoire le concernant —, combien, chaque fois, il est pris au mot
de ses motifs. Comme si les motifs que 1’on donne, ¢’étaient ceux-1a qui faisaient
que I’on s’engageait dans une entreprise. Il est €évident qu’on s’engage dans une
entreprise en se donnant des motifs, mais est-ce que ce sont jamais vraiment ceux-
14 qui motivent... Mais peu importe la fagon dont il a pu €tre pris au mot.

En tout cas, ce qui est limpide, je crois, c’est qu’il a ét€ le représentant le plus
sensible de 1’échec premier, inaugural, de la colonisation, bien qu’il ait voulu
donner & son nom cette orthographe que vous savez, ¢’est-a-dire Colomb. 11 en est
le représentant, je dirais, le premier et tout a fait parlant, et nous avons intérét a le
retenir.pour nous, je veux dire comme exemple, c’est-d-dire de démonstration
d’une entreprise qui ne pouvait que se solder par un échec fondamental. Ce qui fait
que si vraiment nous nous intéressons 2 I’histoire pour en tirer quelques legons, si
c’est le cas, nous aurions encore A nous demander aujourd’hui : si tout cela est vrai,
s’il est vrai que ¢a ne peut que se terminer par un échec quelle legon, comment
avons-nous 2 écrire cette legon, pour que cet échec puisse éventuellement cesser,
pour qu’il puisse en étre autrement ?

Je dois vous dire que les ouvrages que j’ai ét€ amené a parcourir, quelques-uns
en tout cas, —je n’ai pas pu couvrir toute la bibliographie —, sans doute aurait-il fallu,
mais les quelques ouvrages que j’ai ét€ amen€ & parcourir pour soutenir mon propos
de ce soir étaient tous des ouvrages éminemment pris, justement, par I’idéologie de
1’auteur, quelle qu’elle soit, ouvrages écrits par exemple... pas besoin de vous
rappeler toutes les idéologies qui, aussitdt, s’empressent d’analyser le probléme,
sans avoir jamais réussi, méme lorsque ces idéologies sont au pouvoir, sans avoir
réussi & le dépasser ce probléme, a le rendre. .. & permettre aux protagonistes qui
continuent 2 le subir de s’en dégager, de ne pas étre ainsi serfs de leur histoire.

Alors, s’il y a une question qui, je crois, mérite d’€tre posée a ceux qui
s’intéressent encore 2 la question, ¢’est bien celle-1a : Qu’ y aurait-il a dire, etqu’y
aurait-il 4 faire, et comment faire, et.... est-ce possible, aprés tout ? pour qu’il puisse
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en étre un petit peu différemment, non pas seulement pour ceux qui sont donc les
héritiers immédiats de cette situation coloniale, mais aussi pour nous-mémes.
Voila donc mes propos. Je vous remercie de ne pas avoir trop manifesté en

cours de route.
Discussion :

Question inaudible - ...

C.Melman - 11 est vrai que lorsque celui qui est dépositaire du pouvoir, ne
serait-ce que dans la famille, dispose, est par destination reconnu comme chargé de
tous les pouvoirs, sans limites, —c’est ce que j’évoquais tout 2 1’heure —, n’étant un
véritable maitre que dans la mesure o1 il est soustraita la castration, il est évident
que dans ce cas, le probléme du rapport incestueux pére-fille se présente sous un
jour spécial. C’est certain. Il est évident qu’il y a dans ce cas un rapport qui est
inévitablement particulier du pere & ses filles. C’est la encore un effet d’une
situation historique donnée et de ses conséquences. Il est évident que cela
contribuera 2 la formation de cette organisation subjective que j’évoquais tout a
1’heure. Mais c’est un sujet sur lequel il est difficile de trop parler.

Maintenant, le probléme du génocide. C’est le probleme d’une partie de
1’ Amérique Latine, puisque les Portugais se sont, semble-t-il, comportés de fagon
différente. C’est méme un point, je crois, qui mérite tout a fait d’étre isolé et retenu,
et qui mériterait d’étre développé. C’est pourquoi il y avait chez les Portugais, je
ne sais pas, peut-étre i cause de leur familiarité déja avec I’ Afrique, un rapport a
autrui qui a plutdt été une recherche de satisfaction d’autrui, c’est-a-dire la
recherche a jouir d’autrui, n’est-ce pas, plutdt que d’éprouver le besoin de
I’éliminer. Et c’est quelque chose que j’ai ici, les quelques sociologues que j’ai pu
lire sur le Brésil en général, célebrent plutdt ce qui fut une attitude qui visait plutdt
i faire entrer autrui dans le registre, plutdt que de la crainte, plutdt que del’angoisse,
de le faire plutt rentrer dans le champ de la jouissance, dans le souci de faire des
enfants ensemble. Et donc de mettre en place un certain syncrétisme religieux, du
méme coup, n’est-ce pas. Alors que, semble-t-il, cela n’a pas €t€ 1a méme chose,
sirement aussi pour des raisons historiques données, de la part de la colonisation
espagnole.

Alors, maintenant, peut-étre est-il utile quand méme de rappeler pour nous qu’il
a existé une trés grande civilisation qui a été la civilisation romaine, et pour qui le
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probléme de la colonisation a été dans 1’ensemble résolu. La colonisation romaine
ne s’est qu’exceptionnellement - et ce n’est que pour des raisons historiques trés
précises, - engagée dans ce qui ne pouvait étre qu’une extermination d’une
population locale. Mais autrement, la civilisation romaine, semble-t-il, €tait
capable d’aborder le probléme de populations trés diverses, réunies dans un méme
empire, d’une fagon qui mérite de nous interroger. Je ne sais pas si nous pouvons
dire qu’ils étaient de bons ou de mauvais maitres, mais en tous cas, nous pouvons
simplement noter que dans leurs processus d’expansion, ils ont agi d’une fagon
originale, et que nous, nous n’avons pas su retrouver.

A. Ferretto -... Au colloque franco-brésilien de psychanalyse, vous avez
proposé une écriture du discours du Maitre qui serait différente dans les pays colonisés
(1) . Et donc, 1a barre ne serait plus horizontale mais verticale. D’oll, vous avez tiré
un certain nombre de conséquences que, je pense, vous avez commentées Ce SOir...
Comment 2 partir de cette écriture, faire tourner les petites lettres et produire les
autres ? Est-ce que c’est possible? Est-ce que ¢a donnerait des discours universi-
taire, hystérique et psychanalytique différents, ou est-ce que ¢a conduirait a rester
i cette écriture-13, A ne pas passer 4 d’autres ?

C. M. - Malheureusement, si cette écriture 12 est exacte, au cas ou elle serait
exacte, elle ne permet pas de tourner. ‘

A. F. - Donc ce qui confirmerait la dualité Maitre-esclave a jamais. ..

C. M. - Quelque chose comme ¢a, oui...

X. - C’est extrémement désespéré. ..

C. M. - C’est exactement ce que je voulais dire, Madame.

M. Czermak - Question a partir du Pérou d’ol1 je reviens. Le Pérou est un
véritable laboratoire de ce qui se passe en Amérique Latine. Colonisation espa-
gnole, empire formidable, génocide, villages rasés. L’empereur Inca disait que
dans son empire, aucun oiseau ne volait sans son ordre. Le génocide a véritablement
eu lieu entre les Espagnols sur une tratrise. On a installé un type de rapports ol au
nom du Roi, ils se sont tués entre eux.

S’ils étaient 13, c’était au nom d’une quéte de I’ Autre, quéte dont ils ne
pouvaient ignorer qu’elle était ratée. La référence des Espagnols au nom du Roine
leur servait que d’abri au titre de leur quéte du lieu Autre. cf le conflit de Pizarro ...

Actuellement au Pérou, la réponse a été donnée lors des derniéres €lections.
Tout le monde s’est étonné de 1’élection d’un japonais que s’est présenté sans
programme contre Llosa, espagnol, mondialement connu... les gens disaient «Je
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vote pour ce que je ne sais pas».

C. M. - Je me permettrai de faire remarquer que je trouve extrémement
difficile de prendre quelqu’un au mot de ses motifs, d’autant que ses raisons et ses
motifs se trouvent directement liés a la nécessité d’obtenir les capitaux, le soutien,
les subsides nécessaires 4 son voyage. Si nous-mémes étions toujours pris a lalettre
de nos motifs, je me demande si nous n’aurions pas le sentiment d’€wre profondé-
ment incompris.

Colomb était effectivement un homme trés intelligent. Parmi les lettres que
j’ai pu lire de lui, il est extrémement sympathique. Il savait naviguer non seulement
sur les eaux, mais dans les eaux politiques qui étaient celles de son temps. Etdonc,
je me permettrai d’étre un peu prudent sur ce que purent €tre ses motifs (si tant est
que lui-méme ait ét¢ au clair dans cette affaire).

Je suis quand méme frappé de 1’incapacité fonci¢re de cet homme extréme-
ment habile, adroit, politique, a terre. J’ai ’impression d’un homme qui a été
constamment surpris par les mauvais tours que lui ont joués ses compagnons. Je le
retiens comme un fait de sa personnalité que j’aurais tendance a mettre a son crédit.
C’est un autre débat. Ce double aspect dont vous parlez, je ne 1"ai pas vu dans ses
lettres. Il semblait par rapport aux indigenes, trés touché, trés sensible a leurs
talents, a leur capacité, a leur gentillesse, etc...

G. Sarmiento - A propos du pacte symbolique : 4 penser le probléme a partir
de 13, c¢’est le propre de justifier la propriété libérale... A votre insu, revenait cette
idéologie philosophique. Ca a des conséquences pour la suite. Je voudrais contester
tout ce que vous avez dit point par point...

Le deuxiéme point, ¢’estque vous dites que la colonisation ades interférences
subjectives...

Le probleme des femmes... Je ne crois pas que les femmes puissent se
reconnaitre. ..

C. M. - Je crains que vous n’ayez pas bien entendu ce dont il s’agit dans le
pacte symbolique. Ce n’est pas tout & fait ce dont vous parlez : la propriété privée
dont, & vrai dire, je ne suis ni un défenseur, ni un accusateur. Mais je veux vous dire
que le pacte symbolique, c’est quelque chose — je vais essayer de vous le faire
entendre si je le peux —, ¢’est quelque chose qui est présent, y compris dans notre
assemblée, dans notre fagon de parler. Lorsque quelqu’un parle, ou bien vous
entendez qu’il dit (c’est-a-dire que c’est un sujet qui parle), ou bien vous entendez
la chose que vous situez comme étant la raison et la cause de son propos; et a partir
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de ce moment-13, cela ne veut pas dire que cette chose soit absente, mais a partir
du moment ol vous la faites prévaloir sur le fait que c’est un sujet qui parle, a partir
de ce moment-13, vous rompez ce pacte symbolique.

Les conflits entre amis ou dans un couple, les conflits les plus aigus peuvent
tourner autour de ce point, si difficile a rendre sensible, que si1’un formule quelque
chose le pacte symbolique serait que ce qui est dit soit entendu correctement ,
¢’est-a-dire que le sujet— il y a un sujet qui parle — pourrait espérer que grice au
pacte symbolique, il soit correctement entendu. Or il est toujours facile de prendre
un propos a sa valeur soit faciale, soit objectivée ¢’est-a-dire de méconnaitre le fait
que quels que soient les objets dont il est traité, c’est quelqu’un qui parle et qui
donc témoigne 1a d’une existence, d’une incertitude, d’une oscillation qui cherche
a se faire reconnaitre, a se faire entendre, a s’entendre lui-méme grace a celui qui
I’écoute. Et il est chaque fois trés, trés cruel, d’oblitérer I’existence qui était 1a en
train d’essayer de faire entendre quelque chose de lui-méme et de lui renvoyer le
fait que ¢a se ramenait finalement & son intérét, ou 2 telle intention, ol A tel
déterminisme inconscient.

C.M - En tous cas le pacte symbolique n’allez pas chercher trop loin, n’allez
pas chercher chez Reich.

X - Ca veut dire deux personnes qui s’écoutent ?

C.M. - Ce n’est méme pas deux personnes qui s’écoutent, mais deux
personnes qui reconnaissent que, dans 1’une et I’autre, il y a des conséquences li€es
par la parole et du méme coup ouvertes a une pluralité de sens par exemple. Ce qui
faitle prix du propos n’est pas tant ce qui est seulement signifi€ mais celui qui essaie
de faire entendre une voix.

C’est déja ce que j’essayais de faire entendre & propos de I’interprétation des
textes de Christophe Colomb. Je ne me permettrai pas de faire une psychanalyse
de Christophe Colomb et de dire ce qu’il faut entendre. Slirement pas!

Simplement il ne faut pas oublier, si nous I’écoutons lui-méme et le prenons
pour un personnage historique, qu’il y a 13 un sujet. Et qu’il convient donc de
1’écouter dans le registre de la parole, et donner 2 cette parole toutes les vibrations
qu’elle mérite, et 1’entendre comme il faut sans I’écraser sur 1’objet ou sur I'intérét,
ou sur le sens. Je trouve cette démarche qui consiste & vouloir écraser un propos sur
I’intérét, je la trouve fondamentalement, méthodologiquement fausse. Elle est
fausse. Il est vrai que nous sommes des gens intéressés maisil est clair que I'intérét,
malgré toutes les constructions philosophiques qu’on puisse faire dessus, n’est pas
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forcément le but dernier et la clé dernire de nos propos. A tel point que beaucoup
de gens témoignent que leurs propos peuvent les conduire & la mort, ou au
supplice,... bien au dela de ce qui pourrait paraitre leur intérét apparent.

Pacte symbolique, ¢a veut donc dire d’abord donner & un propos la vibration
qu’il comporte toujours (sauf si c’est un ordinateur, une machine ou un automate)
et qui donc, je crois, mérite d’€tre respectée. S’il avait €t€ possible, mais les
conditions historiques ne le permettaient pas, que les gens qui étaient 1a en position
d’étre conquis jouissent d’une langue commune, et qu’ils puissent étre entendus
largement, et que leur parole soit respectée, il est vraisemblable que...

M. Belo - Par rapport i cette histoire de pacte, je voudrais demander si cette
cassure du pacte se fait seulement entre ceux qui arrivent et ceux qui sont 13 ; ou si
le fait que tout a coup, ceux qui arrivent sont devant des gens qui ne comprennent

pas, si le pacte ne se brise pas du méme coup ?
C.M. : D’abord, il faut remarquer la chose suivante : A partlr du moment ol

quelqu’un qui parle, vous I’écoutez et vous dites « Oui, celui qui parle, c’estun ... , jai
bien compris ce qu’il dit, ¢’est un ce que vous voudrez, un antiféministe, ¢’est un

exploiteur, c’est un... [Fin de I’enregistrement]

Note :

1 - Voir le texte Casa grande e senzala
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