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Je repartirai ce soir de la question de Freud 
« Que veut une femme ? »

C’est une question qui frise l’obscénité. Disons 
qu’elle hésite entre la naïveté et l’obscénité. C’est 
bien la réponse à cette question qu’il cherchait 
dans le « rêve de l’injection faite à Irma » qui ouvre 
La science des rêves. Il y cherche dans la gorge 
d'irma, au fond de sa gorge, ce que pourrait être la 
bonne réponse à sa question - bien qu’elle ne 
semble pas ouvrir la bouche tout à fait comme il le 
faudrait. Ce qui nous laisse penser que cette ques
tion, « Que veut une femme ? », il n’en trouvait pas 
davantage la réponse chez Madame Freud.

Aujourd’hui nous y répondons avec une espèce 
de facilité évidemment un peu rapide en disant 
que ce qu’elle veut, c’est ce petit bout qu’elle a pu 
observer chez son petit frère ou chez son compa
gnon de jeu, voire chez son père, et qu’elle attend 
de son père. Au point de n’assumer son sexe à elle 
que comme l’équivalent d’une blessure qui serait 
le témoin de l’opération privative qui, à son insu, 
aurait été pratiquée sur elle, et cela de préférence 
justement par ledit père. Mais ce qu’elle perçoit 
moins, c’est que c’est cette privation qui la met en 
position de désirer le pénis réel d’un partenaire 
au point, comme nous le savons depuis Freud, 
d’en exiger le service exclusif, puisque cet appen
dice, il le porte peut-être, mais ce qu’elle entend, 
c’est que, à la place où elle est, il lui obéisse au 
doigt et à l’œil. Elle en veut un usufruit si strict 
qu’il finisse par faire oublier ou escamoter le fait 
qu’elle n’en serait pas la propriétaire.

Lacan va répondre de façon plus explicite enco
re à cette question de Freud, et de façon assez 
remarquable, que ce que cette femme désire, elle 
ne le veut pas. Ce qu’illustre mainte conduite cli
nique, y compris dans la vie la plus intime, qui 
peut s'illustrer de ce paradoxe où se trouvant 
enfin possédée par ce qu’elle désire, ce sera préci
sément le moment où se forgera chez elle cette 
volonté soudaine de ne pas le vouloir. La brièveté 
de cette alternance vient évidemment compliquer 
la vie intime et les relations au partenaire qui se 
trouve renvoyé une fois encore à ce qui serait 
l’incompréhensibilité des femmes. En tout cas, le 
fait que ce qu'elle désire, elle puisse ne pas en 
vouloir nous ramène à ce point, qui est sûr, que ce 
qu’elle veut, c’est d'être insatisfaite. C’est-à-dire

avoir affaire à un objet qui serait déterminé, pas 
moins que chez son partenaire, déterminé par un 
fantasme. Elle voudrait participer de ce monde 
qui semble tellement allumer son partenaire, et 
qui est celui du fantasme. De cette volonté d’être 
insatisfaite, de se situer comme privée, suscite 
évidemment, nourrit chez elle cette sympathie, 
cet amour pour les démunis qui la fait rêver à une 
justice qui serait égale et distributive - et égale
ment entraîne si facilement chez elle cette confu
sion entre la demande et le désir. Comme si le fait 
d’être dans un rapport à cet objet privilégié, ce 
petit bout, dans un rapport organisé non pas par 
le fantasme, ce qu’elle voudrait en restant insatis
faite, mais par une privation, l’engageait dans 
une situation où demande et désir se trouvent 
confondus. Puisque tout donnerait à penser que 
l’objet du désir pourrait aussi bien être satisfait 
pas le biais de la demande.

On pourrait remarquer à ce sujet que ce disposi
tif très simple aujourd’hui pour nous, voire très 
classique, l’introduit dans un rapport ambigu à la 
discursivité, dans la mesure où celle-ci se supporte 
de ce qu’une femme serait censée donner à 
entendre, alors que, ce qu’il y a à entendre, elle le 
sait déjà avant même qu’on ait ouvert la bouche ; 
pour elle, ce qu’il y a à entendre, il n'y a que cela, 
c’est cet objet que j’évoquais il y a un instant. 
Autrement dit, elle n’est pas tellement soucieuse 
d’herméneutique, puisque la cause, la grande 
cause, elle la connaît, par cœur, si j’ose ainsi 
m’exprimer, même si, ce faisant, bien sûr elle se 
trompe. Mais cette erreur ici n’a strictement aucu
ne importance. Quoi qu’il en soit, donc, cette dis
tance qu’elle peut prendre à l’égard des discours 
puisque pour elle, à priori, ils sont sans mystère.

Remarquons du même coup une récusation de 
la dimension de l’imaginaire, dimension qu’elle va 
d’ailleurs volontiers imputer à son partenaire 
puisque lui, il en a besoin pour s’allumer. Alors 
que pour elle, ce qui l’intéresse, c’est beaucoup 
moins l’objet imaginé que l’objet réel. D’où cette 
sorte de familiarité après tout surprenante qu’une 
femme peut avoir avec tout ce qui est de l’ordre 
du déchet, comme si finalement sa tâche était 
d’avoir à s’en occuper.

Remarquons aussi que, si elle est aussi bien 
avertie - et cela dès un âge très jeune et sans
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avoir pour cela besoin de longs discours - de 
l’objet qui finalement intéresse tout le monde, elle 
se trouve effectivement de plain-pied avec la psy
chanalyse. Cette remarque faite par Lacan « les 
femmes se trouvaient de plein accord, spontané, se 
trouvaient pouvoir se déplacer avec une aisance 
particulière dans le champ de la psychanalyse » 
peut trouver autour de ce point son amarrage et en 
particulier de la psychanalyse des enfants. Puisque 
comme j’essayais de le faire remarquer il y a déjà 
un certain temps à l’occasion d’un colloque sur ce 
thème, ce qui distingue la pathologie de l’enfant, 
c’est en général une symptomatologie liée au fait 
que le rapport au phallus se trouve mal noué, mal 
établi. Avec les circonstances diverses propres à la 
vie des familles et où la singularité du lien dans le 
couple, ou bien la diversité des personnes impli
quées, ou bien l’histoire familiale particulière peut 
faire que l’enfant peine justement à repérer l’objet 
qui est en cause et à repérer son caractère unique. 
D’où ces symptômes propres à l’enfant dont on a 
envie de dire que ce ne sont pas des symptômes 
spécialement névrotiques. Ce peuvent être l’insta
bilité, ce qu’on appelait la « nervosité », l’agitation, 
les tics, l’insomnie, le mauvais caractère, toute une 
symptomatologie qui serait à opposer à la sympto
matologie proprement névrotique que l’on peut, 
pas moins, observer chez l’enfant, mais qui est liée 
au repérage parfait de l’instance causale et à une 
tentative de s’en défendre, tentative de l’oblitérer, 
de l’obturer.

Dans la mesure où il y aurait une symptomato
logie, propre à l’enfant, liée donc à la difficulté du 
repérage de cette instance causale, de son caractè
re, de ses traits et de son unicité, on conçoit que 
comme psychanalyste d’enfants, une femme qui 
elle, là-dessus, sait tout ce qu’il faut, puisse être 
particulièrement à l’aise pour débrouiller l’enche
vêtrement des symptômes, l’enchevêtrement des 
signes et pour avoir des interventions dont on 
peut là comprendre pourquoi elles sont si remar
quablement efficaces, ces fameux « miracles » que 
l’on observe dans les psychanalyses d’enfants, une 
fois qu’on a aidé le gosse à repérer ce qui importe, 
une fois qu’il a noué avec ladite instance un rap
port de coexistence convenable. Par exemple il n’a 
plus besoin de se livrer à la masturbation fréné
tique qui jusque-là pouvait être la sienne, et qui 
était une activité évidemment de lutte contre 
l’angoisse, dans la mesure où il n’y avait pas le 
repérage du référent ordonnateur du système. 
Alors tout ce qui lui restait, à ce gosse, c’était le 
besoin d’une permanence de la jouissance réelle, 
faute de pouvoir se reposer sur une instance qui, 
indépendamment de son activité, aurait été en 
mesure de lui garantir la subsistance de l’essen
tiel. Cette brève digression pour marquer qu’il 
peut bien y avoir, entre ce qu’on appelle la patho
logie de l’enfant et la pathologie de l’adulte, des 
différences qui impliquent évidemment des modes 
d’interprétation et d’action différents.

Cette reprise de la mise en place du dispositif 
qui serait propre à une femme et en tant qu’il 
organiserait sa jouissance, cette mise en place 
nous permet-elle de comprendre, toujours dans ce 
qu’il en est de son rapport au discours, ce qui 
serait chez elle un goût nettement repérable pour

le récit et pour la forme dite romancée plutôt que 
pour la manipulation conceptuelle ?

Je me souviens de très anciens débats dans 
l’École Freudienne où il n’était pas rare que des 
analystes défendent le fait que les agencements 
conceptuels venaient dénaturer, venaient imposer 
à l’authenticité d’un cas la grille arbitraire du 
théoricien, alors que la fraîcheur narrative du cas 
le restituait dans une intégralité plus profitable, 
plus utile. Au point que le diagnostic même leur 
semblait devoir être refusé ou passer pour secon
daire. Cela pour privilégier la forme historique 
sur cette sorte d’arbitraire, de coup de force 
conceptuel que constituait le diagnostic. Les col
lègues féminines, à l’exception peut-être de 
quelques-unes, peut-être amies de la procédure 
masculine, auraient eu plutôt tendance à se satis
faire des exposés de cas, des récits de cas, comme 
par exemple peut le faire Mélanie Klein avec de 
brèves excursions conceptuelles mises en position 
un peu marginale.

Ceci peut continuer de nous intéresser dans la 
mesure où nous saisissons ce qui fait la différen
ce. Puisque le jeu conceptuel dit théorique s’impo
se comme organisé par une synchronie qui exclut 
le sujet, qui s’impose à lui, mais qui en tout cas 
l’exclut. C’est ce qui donne à cette métapsycholo
gie son caractère, son apparence scientifique, 
même quand cette métapsychologie est fautive ou 
vaine, ça n’a pas d’importance. Mais à partir du 
moment où elle se propose comme réglant, comme 
évoquant, comme stipulant un jeu de forces qui 
exclut l’intervention du sujet, dont le sujet est 
simplement la victime, cette métapsychologie du 
même coup prend un caractère scientifique. Ce 
qui ne veut pas dire que, pour autant, elle ait un 
rapport avec ce dont il est question.

Si vous prenez la métapsychologie freudienne, 
la différence entre les merveilleux exposés de cas 
et les interprétations métapsychologiques qu’il en 
donne est là !

Cela nous conduit pour notre propre gouverne 
et pour notre propre disposition dans l’abord des 
cas. Je pensais par exemple au divorce qu’il peut 
y avoir entre la beauté d’exposition du cas de 
L’Homme-aux-rats et le paragraphe métapsycho
logique par lequel Freud en rend compte, qui est 
hautement instructif par la déception même qu’il 
procure, par ce qu’il manque, par ce qu’il rate. 
Mais néanmoins ce fossé est criant entre ces deux 
parties de l’observation. On ne va pas revenir là- 
dessus encore une fois mais vous savez combien 
Freud interprète la névrose obsessionnelle dans 
un sens œdipien, celle de L’Homme-aux-rats 
nommément, alors que dans toute l’observation, 
on ne voit à peu près rien qui justifie, qui soutien
ne cette interprétation, qui serait donc à 
reprendre autrement, non pas à être simplement 
déniée mais à être réfléchie autrement.

Il y a chez Freud lui-même, cette inquiétude : 
va-t-on me lire comme un romancier ? Qu’est-ce 
que ce serait, lire Freud comme un romancier ? 
Ou lire les psychanalystes comme des romanciers, 
encore que Lacan ne se soit pas tellement prêté à 
ce risque. Ce serait quoi ? Je ne développe un ins
tant ce point que pour en revenir à la question des
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déterminations induites par ce dispositif féminin 
que j’ai évoqué au départ.

Je ne vais pas reprendre ici des définitions du 
roman mais je pourrais dire par exemple que ce 
qui spécifie un roman, c’est l’illustration d’une 
lutte du sujet, l’engagement du sujet dans un 
conflit pour contrarier des concepts ou des signi
fiants, et cela avant qu’il n’y échoue et se trouve 
pris et possédé par eux. On pourrait dire quelque 
chose comme cela...

En formulant ce type de proposition et tou
jours dans le mouvement qui est le mien, j’ai bien 
sûr pensé aussitôt à ce qui est en langue française 
largement reconnu comme étant le modèle du 
roman, Madame Bovary. On pourrait dire qu'au 
fond Madame Bovary est la tentative d’introduire 
le désir dans un pays d’élevage, c’est-à-dire un 
pays dont la métaphysique est vétérinaire ! On 
peut dire cela... Une sorte de démonstration que 
cet animal dénaturé que tente d’incarner Madame 
Bovary va, dans sa tentative, se retrouver avec sa 
honte devant les paisibles troupeaux naturels qui 
l’entourent. Remarque complémentaire, un tel 
thème se trouve peut-être justement consubstan
tiel avec l’écriture même. C’est-à-dire la tentative 
de faire valoir le spécifique d’une nature, ici 
humaine, parfaitement dénaturée.

Donc si je prends Madame Bovary, on voit bien 
de quelle manière ce merveilleux roman se sépa
re, se distingue de cette formule ramassée que 
vous avez trouvée amusante, que j’en ai donnée, 
qui n’est pas d’ailleurs une formule fausse, qui est 
une formule possible ; ce hiatus entre une écriture 
romanesque, la présence, la lutte du sujet, et puis 
le compte rendu ramassé, l’abstract théorique qui 
en rend compte.

Mais ce qui est peut-être encore plus intéres
sant dans ce procédé, c’est la forme narrative en 
tant que telle. Pourquoi ? Pourquoi une femme se 
trouverait-elle plus spécialement à l’aise dans la 
forme narrative que dans la forme de l’exposé 
conceptuel ?

C’est que le passage par la forme narrative, me 
semble-t-il, peut justement lui donner l’illusion de 
mettre en place un fantasme, autrement dit 
d’inventer un sujet féminin qui, pas moins que 
son compagnon, relèverait d’un fantasme. Car 
c’est le fantasme qui suscite la forme narrative, 
c’est-à-dire l’idée d’un ordonnancement chronolo
gique, diachronique, ordonnant une tension, 
devant aboutir à une crise, elle-même source 
d’une sorte de chute, de détumescence, de résolu
tion. La forme narrative est comme illuminée de 
l’intérieur par le fantasme, non pas qu’elle 
évoque, mais qui la nourrit, qui lui donne sa sub
stance : « Et après... ? Et après, qu’est-ce qui va se 
passer ? Et encore après... ? », qui donne cette ten
sion possible et donc cette idée que par la forme 
narrative, une femme - ou un auteur mâle comme 
le fut Flaubert, et on sait que mâle, effectivement, 
il se réclamait de l’être -, un destin de femme se 
serait trouvé ordonné par le fantasme, aussi bien 
que son partenaire.

Ceci pour nous rappeler que les diverses moda
lités que nous avons d’écrire nos articles, d’écrire

nos cas ne sont pas évidemment aussi innocentes 
que parfois nous pouvons le penser. Quoi qu’il en 
soit, si la forme narrative peut entraîner de la 
sympathie, l’abstract conceptuel peut donner par
fois un sentiment de beauté, mais en tout cas ne 
procure sûrement pas la moindre sympathie !

La dernière fois, j’évoquais devant vous qu’une 
femme, après tout, du fait de se tenir dans le réel 
et d’y valoir comme Une est en position équivalente 
à une divinité. S'il en est ainsi, il est clair que le 
bonhomme en a peur ! Puisqu’il ne peut pas savoir 
si cette divinité lui sera forcément favorable, c’est- 
à-dire consentira à descendre de l’Olympe où elle 
se tient pour venir ainsi peupler la scène ou se 
mêler aux terriens. En effet, dans l’adresse qu’il 
peut lui faire, il ne sait pas si elle acceptera de res
pecter le pacte symbolique susceptible - si elle a 
signé ce pacte -, de la ber à l’homme, pacte qui la 
fait entrer dans une partie où elle se trouve dispo
ser de la mauvaise distribution du jeu. C’est en 
tout cas ainsi que c’est raconté. Alors pour quelle 
raison accepterait-elle ainsi de contresigner un 
pacte, de se montrer ainsi bonne fille, alors que les 
cartes qu’on lui a données risquent de lui paraître 
truquées, une fausse donne !

Et son hardi compagnon a d’autant plus peur 
qu’après tout, il lui suffit d’un mot pour récuser 
tout intérêt pour le petit bout mâle qui fait l’enjeu 
de la partie, - ce petit bout-là, elle n’a rien de spé
cial à en fabriquer, si c’est tout ce qu’il y a comme 
mise dans le jeu, autant aller voir ailleurs. C’est- 
à-dire, imaginaire pour imaginaire, proposer sa 
propre virilité à elle, bien plus assurée 
puisqu’indifférente à la castration et relevant 
d’une pure donation.

Ceci donc pour vous faire remarquer que lors
qu’un homme se présente dans une affirmation de 
maîtrise, celle-ci ne peut être entendue. Et il est 
quand même étrange que ce ne soit pas générale
ment le cas ! Il faudrait savoir de quelle façon et à 
quel moment cela a dévié, à quel moment on n’a 
plus du tout entendu cela ainsi. Parce que cette 
affirmation de maîtrise de ce couard qui est là à 
s’avancer, n’est que le « fragment d’un discours 
amoureux » et on pourrait même à la rigueur dire 
que cette maîtrise ne vaut que d’avoir été volée à 
la femme - puisque c’est elle qui est là en position 
de maîtrise absolue dans le réel -, qu’elle lui a été 
volée par une opération qui ferait de l’homme si 
elle consent à ce rapt... un demi-dieu ! Je me suis 
longtemps demandé ce qu'étaient les demi-dieux 
dans la mythologie ? J’aurais envie de dire que 
c’est cela, un demi-dieu puisque c’est lui mainte
nant qui serait représentant de la divinité et 
d’elle qui a consenti, avec la générosité qu’on lui 
connaît, à devenir une terrienne soumise.

Ceci évidemment ne peut être raconté qu’ici et 
devant un auditoire aussi soigneusement sélec
tionné que le vôtre ! À la porte à côté, cela suscite 
aussitôt des mouvements divers mais en général 
violents et en particulier des sorties vers l’exté
rieur en petits groupes déterminés. Quand on est 
à une tribune où il y a des notabilités, qu’on se 
permet une petite remarque de ce genre et que 
dans la salle, des dames fort gentilles se lèvent 
aussitôt pour filer en claquant les porte, aussitôt
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on se fait réprimander par le savant entourage, 
les gens très très bien qui vous entourent, catas
trophés que quelque chose d’aussi incorrect ait pu 
être proféré. Parce qu’il y a à ce que je vous propose 
quelques objections, par exemple le sort social 
injuste fait aux femmes, tout ce qui s’est rangé 
sous la rubrique de l’oppression, etc. Ce qui ne peut 
manquer d’être considéré avec un certain sérieux. 
Sauf à vous rappeler que jusqu’au XVIIIe siècle, 
jamais une appréciation de ce type n’aurait été pos
sible puisqu’il n’était pas question dans le fonction
nement familial et social de chercher ni son bon
heur ni sa jouissance, mais uniquement son salut 
en accomplissant son devoir. Un point, c’est tout ! 
Et pour ce qui était de la jouissance et du bonheur, 
on peut croire, à mon avis, que les protagonistes de 
l’époque étaient mieux servis que nous, ne serait-ce 
que dans la mesure où l’on n’en parlait pas. Sans 
doute faut-il rappeler que jusqu’à cette période, 
homme et femme se trouvaient tout simplement les 
fonctionnaires d’un ordre transcendantal chargé 
d’assurer la reproduction de la lignée et de témoi
gner, pour que cela se fasse dans les bonnes 
formes, d’un respect pour les ancêtres et de bons 
soins accordés à la descendance. Autrement dit 
qu’il ne s’agissait jamais dans ces dispositifs de 
plaisir mais simplement de devoir.

C’est là-dessus qu’on a vu apparaître au XIXe 
siècle, les mouvements féministes avec ce caractè
re à mes yeux révoltant, que les leaders de ce 
mouvement n’avaient à l’évidence d’autre idéal, et 
ne l’ont toujours pas, que mâle ! Le féminisme, 
c’est évidemment vouloir que les femmes puissent 
se situer à l’égal de leurs compagnons, c’est-à-dire 
selon leur modèle. Ce qui bien entendu, je crois 
que l’on n’en disconviendra pas ici, n’est pas telle
ment encourageant ni réjouissant.

C'est là-dessus qu'on a donc assisté à ces boule
versements des droits civiques et familiaux avec, 
pour la vie familiale, le fait de parvenir à la détrui
re. Il faut dire les choses, on y est parvenu puisque 
s’est trouvée rompue à l’intérieur de la famille la 
disparité des places qui faisait de la femme la gar
dienne du foyer, c’est-à-dire la vestale, pas vierge 
dans le meilleurs des cas, encore que ça ait pu arri
ver, mais en tout cas une vestale. L’égalisation des 
places, l'uniformisation des places (lois de 1970 et 
72) ne pouvait avoir d’autre conséquence que de 
détruire la famille. Il est absolument extraordinai
re que dans une culture de très longue tradition 
organisée par la cellule familiale et les dieux lares 
bien avant le judaïsme et le christianisme, l’on 
puisse manipuler cela comme si l’on était dans 
l’ignorance complète de ce qu’une civilisation pou
vait devoir à ces dispositifs !

D'où quelques petites conséquences. Entre 
autres ceci que les gosses sont devenus inte
nables. Ils ne trouvent plus à l’intérieur du champ 
familial le type d’obstacle et d’impossible, ou si 
vous voulez le type de castration, que la famille 
avait la faculté d’exercer afin qu’ils puissent par
ticiper à l’échange social. Car pour participer à 
l’échange social, il faut commencer par perdre 
quelque chose dans la famille pour avoir envie 
éventuellement d’une réparation de cette perte. 
Cela s’appelle tous les idéaux de réussite, de 
« carriérisme », de volontarisme social, etc.

Mais pour cela, il faut d’abord que la famille 
joue son rôle, qu’elle ne transforme pas la ren
contre de l’impossible en une rencontre devenue 
essentiellement non pas symbolique mais réelle. 
Autrement dit qu’il faille que les gosses aillent se 
frotter à des forces réelles pour rencontrer ce qui 
serait l’obstacle éventuellement capable de les 
constituer. Déplacement en quelque sorte, du 
champ familial au champ social, de responsabili
tés qui étaient jusqu’ici familiales mais déplace
ment qui n’est pas simple puisque ce qui se trou
vait symboliquement réglé dans un cas, se trouve 
réglé dans la réalité dans l'autre.

Comme vous peut-être, je suis extrêmement 
surpris de voir aujourd’hui chez ces enfants « de 
bonne famille » des garçons qui ne semblent arriver 
à un statut de virilité que par des procédures qui 
frisent la délinquance ou sont franchement des 
entrées dans la délinquance, et puis pas moins 
chez les filles, une espèce d’accès brutal, violent et 
traumatique à la féminité, sans que d’ailleurs le 
plaisir soit le moins du monde concerné, mais plu
tôt comme acte, comme acte supposé pouvoir être 
fondateur d’une féminité. Autrement dit, il faut 
que cela se fasse, et puis après donc on sait que... 
Donc merveilleuse réussite de ce côté-là !

Et puis un mot, juste hélas pour notre rumina
tion personnelle ! sur ce qui aujourd’hui se vote à 
l’Assemblée Nationale, sous le chef de la 
« parité », le fait que l’un et l’autre vont être 
« pareils ». Que veut dire la parité ? La parité, 
nous pouvons en donner une transcription extrê
mement simple, veut dire que chacun va être légi
timé dans le fait de pouvoir jouir à la place qui 
jusque là était celle de l’autre. La parité ne peut 
pas vouloir dire autre chose !

Pourquoi pas ? dira-t-on. Je n’ai aucune objec
tion, évidemment ! Les petits Tirésias peuvent 
désormais tranquillement se balader dans les 
rues. Pourquoi pas ? Sauf qu’il est clair que ce 
n’est pas sans rapport avec les développements 
parallèles que sont les manifestations aussi bien 
d’ambisexualité que d’homosexualité ! Le fait que 
ce soient des formes d’activité sexuelle qui parais
sent se proposer comme promesses d’avenir.

Là aussi, dira-t-on, pourquoi pas ? Oui, c’est 
vrai, pourquoi pas ? C’est peut-être d’un point de 
vue ringard, là encore, que la remarque est faite. 
Sauf que ces types d’union sont complètement 
destructeurs de tout lien social. Il faut quand 
même en prendre la mesure. Ça peut faire des 
paires, ou même des trios, ce que l’on voudra, 
mais ne peut pas faire lien social, même avec 
l’échangisme le plus effréné que l’on voudra. 
Sûrement pas !

Donc il est intéressant de vivre cette période 
où ce qui était la structure d’une pensée et d’une 
vie sociale, complètement malheureuse, qui fut la 
nôtre est en train de se défaire, au profit de ce qui 
est déjà un présent et sûrement bien plus un ave
nir dont il n’est pas évident qu’il sera plus confor
table.

Je voudrais terminer sur un mot. J’ai lancé un 
signifiant dont je suis surpris qu’il n’ait pas été 
proposé bien plus tôt, tellement il paraît évident.
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Je crois vous l’avoir mentionné une fois précéden
te, c’est le mot sexolytique pour dire que se propo
se aujourd’hui à la consommation un certain 
nombre de produits pour satisfaire notre hédonis
me. Ce sont par exemple les drogues mais aussi 
bien d’une certaine manière l’alcool. Ce sont, de 
façon tout à fait claire, des sexolytiques. La pro
motion de ces produits à laquelle nous assistons 
me paraît faire partie de ce mouvement de révolte 
propre à notre culture et qui consiste à vouloir 
châtrer le Père - on va aller les lui couper, à celui- 
là, pour de bon -, de telle sorte que vis-à-vis du 
sexe, nous puissions être enfin beaucoup plus 
tranquilles, voire comme je l’ai déjà remarqué 
permettre qu’il devienne une activité épisodique, 
accessoire.

Alors l’intérêt d’un signifiant... J’ai dû le lan
cer à Besançon à l’occasion d’une conférence sur 
l’alcoolisme, en faisant remarquer qu’évidemment 
la tradition veut que l’alcool soit aphrodisiaque, 
mais comme on le sait, l’alcoolisme n’inscrit pas 
des pages de gloire sexuelle, sûrement pas ! Je l’ai 
donc lancé en me demandant ce que ça allait 
devenir. C’est en tout cas ce que l’auditoire a rete
nu, ce qui est déjà intéressant, un mot, vous voyez 
le pouvoir du signifiant ! Et puis le quotidien local 
a repris ça, il l’a mis en gros titre, dans une page 
intérieure, ce n’était pas la une, et il paraît que 
là-bas en tout cas, c’est parti ! Les sexolytiques, ça

va commencer à l’Est, comme d’habitude, pour 
parler d’un certain nombre de produits, pour com
mencer à les désigner par leur effet pharmacody
namique absolument transparent et évident ; on 
va commencer à en parler ainsi. Peut-être un cer
tain nombre de jeunes y réfléchiront-ils à deux 
fois, ils... serreront les genoux et ils diront : 
quand même, est-ce qu’il ne faut pas...? Ils ne 
pourront plus en tout cas se présenter comme 
étant les victimes de copains ou de tentatives qui 
furent absolument bénignes. Grâce à ce signi
fiant, on saura quand même mieux ce qui est 
engagé et ce qui est cherché dans l’affaire...

Voilà pour cette petite fin d’année. Est-ce que 
vous avez une rapide remarque ?

J. Légaut - Dans un séminaire récent, vous 
nous parliez de l’écriture comme d’une technique 
corporelle utilisée par certaines femmes comme 
modalité de se créer leur propre castration... Vous 
parlez aujourd’hui de la narration comme d’une 
modalité utilisée par les femmes pour se fabriquer 
un fantasme. Alors j’ai tout de suite rapproché les 
deux formulations mais je ne sais pas si... ce n’est 
pas tout à fait pareil, comme point de vue, me 
semble-t-il...

Ch. M. - Je ne sais pas, Jacqueline. Moi, ça 
me semble tout à fait pareil...

Bonne année ! o
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