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A propos du corps, Lacan (11) déclare dans 
« Radiophonie » qu’il faut « entendre le corps du 
symbolique comme de nulle métaphore. A preuve 
que rien que lui n’isole le corps à prendre au sens 
naïf.\ soit celui dont l’être qui s’en soutient ne sait 
pas que c’est le langage qui le lui décerne, au point 
qu’il n’y serait pas, faute d’en pouvoir parler. [...] 
Le premier corps fait le second de s'y incorporer ».

Comment, lorsqu’on est, comme médecin, en 
position de traiter des patients dont le corps, les 
membres sont paralysés par une lésion cérébrale, 
tenir compte du fait que le corps ne fonctionne pas 
dans le seul registre du réel, qu’il est « corpsifié » 
(11) par la parole ?

Certes, on sait bien :
- que divers morceaux du corps, parmi lesquels 

la main, le bras, servent dans les rêves ou les 
symptômes à « imaginariser le symbolique »: on lit 
dans Freud comment la culpabilité liée à la mas­
turbation peut être déplacée sur la main (7, 8), et 
comment le complexe de castration peut faire 
symptôme en ce lieu (6) ;

- que des parties du corps peuvent servir 
d’objet, d’objet transitionnel par exemple: Lacan 
(10) voit ainsi dans la succion du pouce une carac­
téristique de « l’humain » ;

- que les mots du corps sont culturellement 
signifiants. Lacan rappelle dans la première leçon 
de « D’un discours qui ne serait pas du semblant » 
que «• parmi les nombreux signifiants qui courent le 
monde, il va y avoir en plus le corps morcelé ». Il 
parle alors du signifiant « Votre bras droit »: « c’est 
l’origine du signifiant maître : un bras droit, le 
sceptre... » ;

- qu’un corps peut mal fonctionner par défaut 
d’inscription dans l’ordre du langage, comme le 
montre la psychose (4).

Pour autant, il n’est pas facile de montrer en 
quoi, de quelle façon le fonctionnement normal du 
corps s’appuie sur une incorporation, un nouage 
des corps réel, symbolique et imaginaire (16). Or, si 
ces affirmations ont quelque valeur, elles doivent 
avoir des implications en thérapeutique quand le 
corps est définitivement modifié dans son fonction­
nement réel et dans son image. Elles doivent donc 
pouvoir être sinon « expliquées », du moins rendues 
sensibles à ceux qui ont, en ce cas, à soigner.

Inversement, la confrontation de ce qu’enseignent 
la névrose et la psychose avec ce qu’on entend 
quand le corps est réellement atteint devrait nous 
permettre d’aborder par un autre biais le tressage 
Réel-Symbolique-Imaginaire qui rend notre corps 
consistant et fonctionnel. Je partirai d’un problème 
clinique des plus banals : dans le service où je tra­
vaille, certains kinésithérapeutes adoptent, pour 
commenter les efforts et les progrès de leurs 
patients hémiplégiques, et en leur présence, un ton 
réservé, voire critique ; devant mon étonnement 
(cela contraste avec le discours habituellement 
positif de la rééducation et leur souci de soutenir 
ces patients), ils parlent de leur malaise : ils savent 
que la récupération, et surtout celle de la main, 
sera incomplète (contrairement aux espoirs qu’ils 
prêtent aux patients récemment frappés par la 
maladie) et, sans vouloir « dire la vérité », crai­
gnent par-dessus tout de « donner trop d’espoir », 
d’entretenir des illusions.

Qu’est-ce qui rend donc si difficile à envisager la 
perte de la commande cérébrale de la main ?

C’est à partir de cette question que, priée de 
faire un cours à ces mêmes kinésithérapeutes sur 
« la main de l’hémiplégique », j’ai tenté de décrire 
comment la main s’inscrit chez les sujets sains ou 
paralysés dans les registres symbolique, réel et 
imaginaire. C’est un texte tiré de cet essai d’ensei­
gnement qu’on trouvera ici.

Comme neurologue, je dis des patients hémiplé­
giques : « ils pr ésentent un trouble de la commande 
motrice et de la répartition du tonus, responsables 
d’une paralysie faciale, d’une attitude en flexion du 
membre supérieur, en extension avec pied varus 
équin au membre inférieur ». Je suis alors dans le 
registre du réel : quel que soit la façon dont cela 
m’affecte, une lésion cérébrale occasionne des 
troubles qui sont répertoriés, et s’organisent de la 
même façon sous toutes les latitudes, dans toutes 
les civilisations. Je peux soumettre ce réel à une 
analyse scientifique, enregistrer des activités 
mécaniques, électromyographiques et réflexes, en 
me considérant comme extérieure à mon objet 
d’observation.

INSERM U 158, Paris V, Service de rééducation neurolo­
gique, La Salpêtrière, Paris
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Mais je peux aussi, comme tout le monde, dire 
de ces malades: « ils ont une main inerte, crispée 
sur la poitrine, la figure de travers et ils boitent ». 
Prononcer ces mots « inerte », « boiterie », « figure 
de travers » me situe dans un registre imaginaire : 
c’est évoquer la norme d’une bonne image du corps, 
une image symétrique, l’image de mon corps que je 
ne reconnais plus chez mon semblable quand il a 
une hémiplégie.

C’est aussi m’introduire, du fait de nommer, 
qualifier, dans un univers symbolique : le mot 
« inerte » peut évoquer le mot « mort » auquel il est 
chez ces patients régulièrement associé (17). La 
boiterie est dans notre culture un des symboles de 
ce qui est déviant, mauvais (on sait que le diable 
est boiteux ; la sagesse des nations croit nécessaire 
de nier que boiter soit pécher...).

Dans ces deux registres, imaginaire et symbo­
lique, je ne peux m’abstraire comme sujet de mon 
discours sur l’hémiplégie. C’est assujettie à une 
certaine culture, porteuse d’une certaine identité 
symbolique, que je prononce et entends ces mots, 
c’est dans mon narcissisme, dans mon attachement 
à l’image de mon propre corps que me surprend la 
boiterie, l’asymétrie de l’autre.

Ainsi, c’est comme élément d’un discours, que la 
main, saine ou malade appartient à un sujet. Il 
faut donc commencer par examiner sa place dans 
la langue dont ce discours dépend.

Dans le dictionnaire (Quillet, 1969), on lit: 
« main », nom féminin, du latin manus, masculin: 
partie du corps humain, munie de cinq doigts, qui 
termine le bras et sert à la préhension des corps et 
au toucher. Viennent ensuite quatre paragraphes 
consacrés à l’emploi du mot « main » dans la langue 
(L la main servant à prendre, saisir, donner, rece­
voir, 2‘‘ la main instrument de travail, d’exécution 
et d’autorité, 3‘ la main instrument pour frapper, 
combattre, 4" la main en tant qu’exprimant divers 
sentiments par des gestes) et trois paragraphes 
consacrés à la description de la main comme orga­
ne (I anatomie, II physiologie, III pathologie).

cortex pariétal et à sa commande par le cortex 
moteur est sans commune mesure avec la propor­
tion du volume corporel occupé par main. C’est des 
neurones correspondant à la face et en particulier 
la bouche que sont proches ceux qui innervent la 
main. Enfin, l’organisation asymétrique des hémi­
sphères fait de la main commandée par l’hémisphè­
re du langage la main dominante, - adroite », et 
instaure une asymétrie entre les deux mains

C’est en dernière position que figurent dans le 
dictionnaire ces données concernant la main réelle. 
Et effectivement, nous pouvons vivre dans l’igno­
rance du fonctionnement de cette main réelle ; ce à 
quoi nous avons affaire, c’est à la main comme par­
tie de notre image du corps, comme instrument de 
nos relations imaginaires à l’autre (pour frapper, 
combattre, exprimer des sentiments par gestes...), 
et à la main comme signifiant, symbolisant nos 
relations imaginaires ou symboliques (la main qui 
sert à donner, prendre, recevoir).

La main imaginaire
Chacun sait ce qu’est la « bonne forme » de la 

main, faite de 5 doigts inégaux.
Les deux mains sont symétriques : chacune res­

semble à l’image en miroir de l’autre.
Cette main-là n’a de connexions qu’avec le poi­

gnet et l’avant-bras dont elle est séparée par une 
limite rectiligne.

Dans les relations imaginaires, la main fait par­
tie de l’attirail des comportements de prestance, de 
rivalité, de parade, de défense du territoire.

La main symbolique
La main comme symbole de 

la maîtrise imaginaire
L’évolution humaine a été marquée dans le réel 

par l’autonomisation des membres antérieurs, libé­
rés de la locomotion et utilisés comme outil pour 
modifier l’environnement (13). De nombreuses 
expressions courantes rappellent que la main sert 
à saisir et dominer les choses, les animaux, etc., et 
en font donc le symbole de la maîtrise et du pouvoir 
(avoir la haute main sur, tenir les choses en main, 
avoir un cheval en main, faire main basse sur 
quelque chose).

C’est l’insigne du pouvoir (la main de justice fait 
partie de l’attirail des signes de la royauté).

Mais dans d’autres locutions, ce pouvoir, cette 
puissance concernent la génération, la création de 
la vie. Ainsi, avoir la main verte, c’est être apte à 
faire vivre les plantes. Le folklore de la mandrago­
re (12) illustre cette association main-phallus ima­
ginaire. La mandragore est une racine dont le nom 
dérive du grec mandragoras. Sa forme imite la 
forme humaine, (si bien qu’on y aurait distingué 
des mandragores homme et femme). On lui a tou­
jours attribué des propriétés aphrodisiaques et fer­
tilisantes. Or, elle a été nantie en vieux français 
d’une fausse étymologie pour devenir « main de 
gloire ».

Dans ces deux exemples, main verte ou main de 
gloire, la main est du côté du phallus imaginaire, 
celui qui crée la vie.

La main réelle
C’est celle des paragraphes I, II, III. La main 

est ici caractérisée par :
- sa forme, la texture de sa peau, ses mensura­

tions...
- 1’ innervation végétative qui contrôle sa vaso- 

motricité, la façon dont elle transpire, rougit, sa 
couleur, sa température...

- ses possibilités mécaniques d’outil (liées à 
l’opposition du pouce) avec leurs limitations (il faut 
par exemple de l’apprentissage pour commander 
séparément les quatrième et cinquième doigts).

- ses connexions avec le système nerveux cen­
tral dont dépendent les possibilités de la main. Si 
imaginairement la main s’arrête au poignet, elle 
est mue par des muscles dont le corps musculaire 
est pour certains situé dans l’avant-bras, qui sont 
innervés par des neurones qui s’articulent dans la 
moelle épinière et sont contrôlés par le cerveau. 
Par rapport à la surface du cortex cérébral, celle 
des aires correspondant à sa représentation sur le
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La main symbole de lechange, de l’alliance
La main qui sert à donner, prendre, recevoir, 

fait partie d’un système symbolique puisque c’est le 
langage qui définit ce qui est don, échange. Dans 
les expressions comme donner sa main, demander 
la main la main représente l’alliance. Elle a alors à 
voir avec la différence des sexes dans un registre 
symbolique. Il s’agit ici de ce qui préside à l’échan­
ge des femmes (14) c’est à dire la « circulation du 
phallus » (9).

De plus, la main de chacun est «innervée» par 
des mots qui animent les gestes, l’utilisation de la 
main au propre ou au figuré. C’est le cas de verbes 
comme prendre, donner, saisir, comprendre, 
manier. C’est ainsi que le bras apparaît à titre 
métaphorique dans les hiéroglyphes égyptiens (3) 
pour des verbes comme donner, conduire, être le 
plus fort, mais aussi calmer, tranquilliser, séparer. 
Cette « innervation » nous est imposée à tous par le 
langage où nous venons au monde. Par ailleurs, 
des locutions (accueillir quelqu’un à bras ouverts, 
avoir le cœur sur la main, le geste large, avoir un 
poil dans la main) peuvent nous être attribuées, 
nous concerner individuellement.

Pour chacun d’entre nous, ce système signifiant 
préexiste aussi bien à l’utilisation réelle de la main 
qu’à l’idée que nous pouvons nous en faire.

Tout ceci est parfaitement hétérogène (j’ai illus­
tré cette hétérogénéité et cette importance des 
signifiants attachés au corps à l’aide du portrait 
d’Arcimboldo, « Le Bibliothécaire », dont les doigts 
sont des marque-pages, les bras des livres, la barbe 
un plumeau à épousseter etc.). Comme malgré 
tout, nous arrivons à nous servir de nos mains, il 
faut bien que ces différentes mains se nouent d’une 
façon ou d’une autre.

La signature en revanche, a une grande impor­
tance symbolique (apposer sa signature, c’est assu­
mer personnellement ce qui est écrit, convenu, ou 
rapporté) alors que sa forme, du moment qu’elle ne 
varie pas, est totalement libre. A cette forme, nous 
sommes si attachés qu’il est difficile pour certains 
patients paralysés à droite d’admettre, même en 
cas de nécessité financière sérieuse, qu’il leur faut 
enregistrer, fût-ce provisoirement, une nouvelle 
signature à la banque.

L’habileté de la couturière à manier l’aiguille 
était imaginairement assimilée dans les cam­
pagnes à un savoir sexuel (19). Ceci correspondait 
dans la réalité sociale à un certain pourcentage de 
mères célibataires dans cette profession ; par 
ailleurs un stage, mais un stage pas trop long, à la 
ville chez la couturière, marquait le passage de 
l’adolescente au stade de fille à marier. Y. Verdier 
fait d’ailleurs remarquer que c’est au doigt que se 
pique la Belle au Bois Dormant pour quitter 
l’enfance avant d’attendre son prince.

La mise en jeu personnelle de la main
Prendre ou donner la main ? Dans un conte 

oriental (15), un avare est en train de se noyer mal­
gré l’aide des habitants qui lui crient: « donne nous 
la main, donne ta main... »). Il est sauvé par celui 
qui pense à lui dire « prends (et non pas donne) moi 
la main ». Pour le dire plus lourdement que ce 
sketch, l’avare ne reconnaît pas le mot « donner » 
comme un des signifiants de son identité symbo­
lique, et cela lui rend impossible le geste qui lui 
sauverait la vie.

Lorsque je parle avec les mains, je m’agite déses­
pérément parce que j’échoue perpétuellement à 
faire coller mes mots avec ce que je veux dire, à 
tout dire.

On peut aussi écouter avec les mains. Ainsi 
Florence Delav (5) parle dans son premier roman 
de ce qu’elle appelle la courtoisie ; sous ce vocable, 
elle traite de ce qui fait problème à une femme 
dans ses relations avec les hommes, les femmes, le 
savoir. Cette universitaire écoute donc, courtoise­
ment, ses différents interlocuteurs. Elle le fait, dit- 
elle, en détournant la tête :

comme ils ne peuvent se fixer sur mon visage qui 
sans cesse croît et décroît, ils redescendent et je les 
encourage à se fixer sur mes mains, toujours soi­
gnées, habiles à désigner les blasons du corps fémi­
nin, demeuré seul présent. A peine perdu le fil de 
leur discours, à peine englouti dans les plis de ma 
robe, je brise leur rêverie sensuelle par la reprise 
sous forme interrogative de leur dernier propos, le 
plus confus. Saisis, ils remontent au visage, je les 
attendais là. Voilà qu’un écho rond et blême leur 
renvoie ces paroles qu’ils croyaient égarées dans le 
bleu et le vert.

On voit que ce geste, «écouter avec les mains», 
dont la description ouvre pratiquement le livre, est 
imprégné de l’essentiel de la relation de la narra­
trice aux autres et à la parole.

La main dans les autoportraits (1)
Dessiner son autoportrait (18) c’est mettre en 

jeu réellement sa main pour produire une image du

La mise en jeu sociale de la main
La latéralisation manuelle

Le développement d’une main dominante est du 
domaine du réel. Toutefois, ce réel est utilisé dans 
le symbolique pour créer une dualité imaginaire 
(bon - mauvais, de bon augure-sinistre, orthodoxe- 
déviant) jusqu’à en retour nous décourager d’utili­
ser la « mauvaise » main. Quand un patient hémi­
plégique droit à qui on propose de travailler avec la 
main gauche en ergothérapie objecte: « mais moi, je 
ne suis pas gaucher... » qu’est-ce que cela veut 
dire ? ça me sera très difficile puisque mes neu­
rones ne se sont pas organisés pour ça ? J’ai honte 
d’écrire de la mauvaise main ? Ou s’il est musul­
man je trahirai mon identité symbolique si, dans 
une « séance cuisine », je touche la nourriture de la 
main gauche ?

Ecriture et signature
L’écriture se fait d’une seule main, la bonne. 

Elle met le réel du corps en jeu (tronc, épaule etc.) 
d’une façon qui est particulière. Mais la forme per­
sonnelle de l’écriture dépend aussi de l’image que 
se fait de lui-même celui qui écrit. Enfin, elle 
implique l’assujettissement au système symbolique 
(2) : les signes scripturaux sont arbitraires, l’écritu­
re ne reproduit pas servilement les sons, elle doit 
être lisible.
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corps. Lorsque nous nous adressons à des per­
sonnes indemnes de toute pathologie neurologique, 
la simple annonce qu’il sera question de dessin sus­
cite des réponses dominées par l’affirmation de 
l’insuffisance, l’incapacité de nos interlocuteurs.

j'avais pas tellement le temps de dessiner et 
comme je savais que je savais pas vis-à-vis de mon 
frère. J'ai un neveu aussi qui est sculpteur il fait du 
dessin, et il vous fait tout de suite des personnages 
comme je ne sais pas les faire; je suis vraiment pas 
douée, je suis la moins douée de la famille il faut 
dire. Mon père aussi dessinait très bien alors ce sont 
des gens qui ont quand même un bon coup de 
crayon ; par contre mon père ne savait pas faire les 
visages alors que mon frère qui travaillait la pierre 
aussi faisait des visages il représentait des per­
sonnes... mon père il ne savait pas faire des visages 
et moi rien du tout.

Beaucoup de personnes en train de se dessiner 
disent « qu’est-ce que je vais faire de mes mains ?». 
L’autoportrait une fois réalisé, la main y est « mal » 
représentée (il y a trop ou pas assez de doigts, une 
main ou les deux manquent) chez 90% des sujets 
normaux. On peut voir là, au niveau de la main, 
dans le dessin lui-même comme dans les commen­
taires qui l’accompagnent, la marque que le corps 
de chacun ne saurait être entier (autrement dit la 
castration). Voici la réponse d’une femme à qui on 
demande, pourquoi elle laisse, c’est son expression, 
les mains « dans le flou »

« ...parce que c’est difficile à dessiner, les mains... 
j'adore sur les peintures justement les mains et je 
trouve que c'est extrêmement difficile à dessiner... 
moi, je ne fais rien, c'est du gribouillis ce ne sont pas 
des mains actives, ce sont des mains de rien du tout, 
ce ne sont pas des mains, ce sont des gants, enfin je 
trouve, les mains c'est très difficile... ».

Lorsque la main est dessinée seule, c’est tout 
différent : 95 % des sujets dessinent, comme cette 
dame, une main (gauche dans les trois quarts des 
cas) pourvue de ses 5 doigts.

En tout cas, le problème des mains laisse rare­
ment le dessinateur indifférent. Les commentaires 
font apparaître un grand intérêt pour la main. La 
même personne continue :

« .. je suis très sensible aux mains ; il y a une élé­
gance de la main quelquefois qui est magnifique.... 
Léotard ne m'est pas sympathique, mais je lui trouve 
des mains magnifiques, des mains d'artiste. Moi, je 
n'ai pas de belles mains. L'autre jour j'ai vu une de 
mes nièces qui est absolument remarquable j’ai vu 
ses mains et je me suis dit: » quel dommage ! Cette 
femme qui a une telle qualité ce n'est pas juste quelle 
ait des mains comme ça... ».

Là encore on peut noter la référence à la diffé­
rence sexuelle, et au fait qu’il y a toujours en la 
matière, quelque chose qui ne va pas : Léotard, un 
homme antipathique a de belles mains, sa nièce 
qu’elle admire, elle-même, n’ont pas de belles 
mains. De même, la précédente dessinatrice avait 
opposé sa propre incapacité à l’habileté des 
hommes de sa famille.

Clinique neurologique
Un tremblement de la main droite

Un africain consulte pour tremblement idiopa­
thique de la main droite. Il dirige une communauté 
ethnique de quartier. Mais comment, me dit-il, 
assumer ses responsabilités, comment, lors de ses 
nombreuses rencontres, parler, conseiller si chacun 
voit sa main trembler lorsqu’il tient sa tasse de 
thé ? Mes questions de médecin sur les antécédents 
familiaux évoquent le souvenir de la grand-mère 
qui régentait la famille et tremblait également. 
Mais pour le patient ça n’a rien à voir ; il ne veut 
pas entendre mes questions sur le genre de trem­
blement de l’aïeule. Et en effet comment pourrait-il 
s’autoriser d’une généalogie féminine ?

Faire un enfant avec une main fichue ?
Mme X. n’est pas venue en consultation depuis 

plus de deux ans. Lorsqu’elle revient, elle change 
de praticien, mais aperçoit son premier médecin 
dans le couloir. « Si j’avais su, dit-elle ensuite, que 
le Dr Y. serait là aujourd'hui, j'aurais amené ma 
fille qui a dix-huit mois. Il m’avait dit que ma main 
droite était fichue, il aurait vu. est-ce qu’on fait un 
enfant avec une main fichue ? »

Or dans le réel, cette patiente a une paralysie 
de la main très invalidante qui n’a pratiquement 
pas évolué depuis deux ans...

Non-récupération, rééducation, réadaption
Après ce vagabondage à travers la littérature, la 

vie sociale et la clinique quotidiennes, peut-être est 
il plus facile de comprendre les difficultés que ren­
contrent patients et thérapeutes à admettre que la 
maîtrise d’une main soit définitivement perdue.

Côté patient : lorsque l’hémiplégie est acquise, 
la main est déjà comme tout le corps prise dans un 
réseau de signifiants. Qu’elle se paralyse, ces signi­
fiants se retrouvent sans support... Le réel appa­
raît nu: la main c’est «de la viande», « du bifteck », 
elle est « morte » comme le disent certains.

Côté soignant :va t’on simplement entériner ce 
passage de la main au réel ? C’est ce qu’on fait 
quand on parle de main-presse papier; c’est aussi 
la question que posent les patients qui demandent 
qu’on ampute ce membre « mort ». Accepter une 
telle demande serait confondre les registres réel, 
symbolique et imaginaire : il est exact qu’aucun 
traitement, aucune rééducation ne peut agir sur le 
réel (troubles de la commande, du tonus, et 
troubles sensitifs) de cette pathologie et donc, que 
dans le réel, la main ne pourra jamais être récupé­
rée. La rééducation en travaillant sur le tonus, la 
marche, la stature travaille en fin de compte sur 
l’image du corps. Mais elle ne saurait redonner à la 
main sa bonne image de la main. De cette bonne 
image de la main, il faut, patient ou soignant, faire 
le deuil.

Mais les signifiants qui lui étaient attachés, 
maîtrise, place dans la sexuation, dans le lien 
social, devraient pouvoir se déplacer ailleurs. Le 
suivi de certains de nos patients nous montre 
qu’une telle mobilisation est possible.
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met d’accepter l’impossibilité de réaliser une réédu­
cation ou une réadaptation idéales.

Enfin, on a sûrement intérêt à se rappeler que 
même normale la main n’est jamais « toute 
bonne », et qu’il ne faudrait pas mettre sur le comp­
te du handicap toutes les difficultés à agir ou tenir 
sa place observées après une hémiplégie.

Ce déplacement n’est pas l’affaire de la seule 
rééducation (tâche du kinésithérapeute et de l’ergo­
thérapeute), mais de la réadaptation. C’est ce tra­
vail de déplacement du patient que toute l’équipe 
soutient quand elle s’occupe de réadaptation. La 
maîtrise de ce travail nous échappe, mais cette 
dépossession devrait nous soulager: elle nous per­ □
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