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l’orée de notre culture. Faute de ce référent, si ce 
référent fait défaut, eh bien, nous appartenons à 
ces populations qui vivent heureusement de la 
chasse, de la pêche, de la cueillette, voire même 
de la vie pastorale ; autrement dit, qui vivent 
parfaitement sans connaître le travail, c’est-à- 
dire qui estiment que c’est Dieu qui a à tra­
vailler pour elles, et à leur fournir ce dont elles 
ont besoin.

Si je me permets cette petite excursion, c’est 
simplement pour souligner combien les psycha­
nalystes sont volontiers justement dans la même 
position que ces populations. Je veux dire qu’ils 
attendent que dans l’inconscient, la trouvaille en 
quelque sorte leur soit enfin fournie, qu’elle leur 
vienne. Autrement dit, ils en ont assez de, eux- 
mêmes, produire sans cesse pour cet Autre qui 
se tait obstinément, et ils souhaiteraient bien 
qu’il leur glisse cette récompense qui viendrait 
en quelque sorte les soutenir, les alimenter.

C’est également cette figure paternelle que 
nous retrouvons à la place de celui supposé jouir 
de ce produit de notre travail, celui à qui ce sur­
plus, cette plus-value, ce plus-de-jouir ferait plai­
sir. Autrement dit, cet exploiteur pour lequel 
nous aurions ainsi sans cesse à fournir et qui 
viendrait nous priver de la jouissance accomplie 
que nous serions en droit d’attendre...

Je me permets de vous rappeler à cette occa­
sion, que c’est ici, à Rome, que Lacan est venu 
donner la formule du discours du capitaliste, 
qu’il ne l’a jamais fait en France — pour des rai­
sons qui le concernent. Et c’est une formule —je 
crois qu’il n’y a pas de tableau... Si, pardon! il y 
en a un. Je ne m’en servirai donc pas...— très 
intéressante dans la mesure où elle nous 
témoigne ... Vous savez que c’est un renverse­
ment de la partie gauche du discours du Maître 
et c’est & qui vient en position d’agent, en posi­
tion maîtresse, alors que SI vient en position de 
vérité. Supposez le discours du maître dont les 
quatre éléments seraient inscrits sur une bande, 
vous opérez une torsion mœbienne de cette 
bande, et vous avez cette inversion qui fait que 
c’est B qui vient en positon maîtresse, SI en 
position de vérité.

Je serai très rapide, compte tenu de l’heure.
Comme vous le savez, Lacan se plaignait sou­

vent. Il commençait souvent une de ses interven­
tions par un grand soupir : Pflffff... ! Parmi ses 
plaintes, il y en avait une qui disait : « Les psy­
chanalystes ne foutent rien ».

Cela a au moins l’avantage de poser la ques­
tion de notre rapport au travail aux uns et aux 
autres ; parce qu’il est vrai que nous sommes 
fondamentalement, essentiellement paresseux. 
Et s’il est vrai que, dans l’esprit de Lacan, le 
transfert de travail est susceptible de venir se 
substituer à l’amour de transfert — autrement 
dit venir marquer ce qu’il en serait de la fin 
d’une cure —, la question de notre paresse fon­
damentale nous concerne doublement.

Pourquoi sommes-nous fondamentalement 
paresseux ?

Eh bien, parce que nous savons, dans la 
mesure où nous avons un inconscient, que 
l’effort de travail n’est jamais récompensé à sa 
mesure, comme nous l’aurions voulu ; que, si 
nous travaillons, c’est toujours à fonds perdus. 
Autrement dit, que la jouissance que nous éprou­
vons dans le travail ne va pas sans une décep­
tion qui lui est essentielle. Il est certain que cela 
concerne primordialement le travail de l’incons­
cient, le travail propre à l’inconscient, puisque 
celui-ci n’aboutira pas à la saisie de l’objet qui 
l’anime, je veux dire dans le cas ordinaire, dans 
le cas habituel, ce qui fait que nous ne pouvons 
que répéter l’échec de cette saisie. Et c’est bien 
pourquoi nous sommes pris les uns et les autres 
par cette névrose que constitue la répétition de 
l’échec.

Ici, deux questions rapides : d’où nous vient 
l’injonction à travailler, pourquoi notre paresse 
est-elle toujours ressentie comme coupable ? Et 
ensuite, à qui donc profiterait notre travail ?

Cette injonction à travailler qui nous fait res­
sentir notre paresse comme coupable, elle nous 
vient sans conteste de l’effet que nous subissons 
du signifiant-maître, en tant que celui-ci se réfè­
re, prend son autorité de cet au-moins-Un, cette 
instance isolée par Lacan, et que la figure pater­
nelle situe à l’orée, dont il situe l’émergence à
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Autrement dit, ce qui pour nous ferait appel 
dans l’Autre pour que nous produisions, pour 
que nous cédions ce plus-de-jouir, ce serait B en 
position maîtresse, autrement dit la pure béance 
dans l’Autre, l’appel, pourquoi ne pas le dire 
comme ça, l’appel du vide, l’appel de son 
manque. Et c’est à ce propos que Lacan faisait 
remarquer que le prolétaire appelle volontiers sa 
femme « la bourgeoise » : c’est pour tenter de la 
satisfaire qu’il répond à cet appel du vide qu’il 
perçoit chez elle.

Une autre remarque de Lacan à ce propos, 
susceptible de nous intéresser : c’est que, si nous 
sommes, dans cette situation, ainsi névrosés à 
l’égard du travail, je veux dire dans une position 
qui est à la fois d’obligation et en même temps 
de réticence, de refus, puisque nous savons que 
nous serons volés, que nous serons exploités, que 
notre travail ne sera pas payé, eh bien si nous 
sommes dans cette situation, donc, de névrosés, 
il reste pas moins que ce travail, loin de nous 
libérer dans le cas de figure que je viens de 
décrire, contribue à nous rendre serfs, à nous 
rendre esclaves.

Il y a là cette formule remarquable de Lacan, 
lourde de réflexions : « Ce qui rend le prolétaire 
serf, c’est bien néanmoins cette jouissance qui le 
lie à son travail. C’est de cela bien plus que du 
maître dont il reste serf ». On conçoit, en tous cas, 
combien c’est là — on pourrait l’appeler comme ça 
si vous le permettez — une figure malheureuse je 
dirais, non pas de la conscience mais bien de 
notre inconscience, cette relation au travail.

Et le problème que très, très cursivement, je 
suis en train d’aborder est celui de savoir si 
nous, en tant qu’analystes, nous sommes suscep­
tibles d’en sortir, d’y échapper.

Il est certain qu’à partir du moment où nous 
sommes en mesure de repérer que le maître dont 
il est question est l’une des figures construites 
par notre rapport à la structure, un effet de 
notre rapport au langage, dans la mesure où 
nous percevons que l’amour, l’amour de trans­
fert, par lequel nous essayons de nous reposer de 
ce travail, de l’arrêter un temps, de répondre à 
ce grand Autre exigeant en lui disant : « Eh bien 
voilà... je t’offre ce que je peux t’offrir de mieux, 
c’est-à-dire mon amour » — ce qui est en même 
temps évidemment nous arrêter tout net dans 
notre effort. « On va s’aimer réciproquement » : 
bonne façon de faire une pause qui peut évidem­
ment se prolonger la vie durant — c’est bien 
pour ça que le transfert dans la cure peut consti­
tuer bien sûr son moteur, il peut constituer aussi 
le point de butée, le point d’arrêt définitif de 
l’effort entrepris à l’occasion de l’analyse.

Donc, s’il est possible par la cure, elle qui 
oblige l’inconscient à travailler, je veux dire à le 
faire sortir de cette paresse dans laquelle il vou­
drait rester, à le débusquer de l’amour par lequel 
il essaie de se reposer de sa fatigue, par lequel il 
essaie de répondre à l’exigence de l’Autre, à 
l’injonction de l’Autre, eh bien, si cela est vrai,

on peut voir comment effectivement, le travail à 
partir de ce moment se prête pour nous à une 
véritable réappropriation. Non plus cette aliéna­
tion du travail pour l’autre, mais travail qui 
devient, à partir de ce moment-là, celui que le 
sujet fait pour lui-même. Et cela dans un but 
très précis, dans l’analyse : il travaille pour 
essayer de se dégager dans toute la mesure où il 
le peut, de cette contrainte dans laquelle le lan­
gage le prend et qui fait de lui quelqu’un qui 
dans la vie est cette espèce de fantôme égaré : il 
ne sait pas ce qu’il fait, il ne sait pas ce qu’il 
veut, il ne sait pas ce qu’il dit. Et c’est bien là, 
comme vous savez, la condition tout à fait ordi­
naire de notre existence.

Je voudrais à ce propos, sur cette remarque 
concernant la nécessité pour l’analyste de consi­
dérer ce moment possible d’une réappropriation 
du travail, ce moment où le travail prendrait 
pour lui, et peut-être pour d’autres, un tout 
autre sens, je voudrais vous faire remarquer ceci 
: les disciples, ceux que l’on appelle de ce nom, 
sont habituellement des gens qui sont dans une 
position extrêmement difficile et dangereuse. Si 
on fait un bref parcours de la place des disciples 
dans l’histoire de la pensée, on peut constater 
que ce qu’ils produisent est en général ca-tas-tro- 
phique. En général, ce que font les disciples, 
c’est ce qu’il y a de pire.

Et on pourrait commencer si vous le voulez 
par ce qu’Aristote a fait de Platon ; c’est-à-dire la 
manière dont il a transformé un enseignement 
qui était organisé sur le dire, sur l’énonciation, 
qui le faisait entièrement reposer sur l’énoncia­
tion et sur le dialogue, il l’a transformé en un 
enseignement organisé par une suite d’énoncés. 
On pourrait évidemment très rapidement épilo- 
guer sur ce que ses disciples ont fait de Hegel, 
sur ce que les disciples ont fait de Marx et puis, 
bien entendu, nous aurons à nous interroger sur 
ce que les disciples feront de Lacan.

Pourquoi les disciples sont-ils pris habituelle­
ment dans une position aussi dangereuse et 
aussi abêtissante pour eux ? Pour la raison sui­
vante, que je vous propose très rapidement, que 
ce qui était le réel de l’enseignement de leur 
maître et qui est évidemment essentiel pour, cet 
enseignement, essayer non pas de le comprendre 
mais de le mettre correctement en place, ce réel 
qui fait butée dans l’enseignement de leur 
maître, qui fait constamment problème, qui 
constitue le véritable objet de l’enseignement de 
leur maître, eh bien, ce réel, les disciples inévita­
blement l’oublient, ils le perdent.

Et ce qui devient leur réel à eux, c’est le texte 
de leur maître, ce sont ses paroles, ce sont ses 
écrits. Autrement dit, ils se transforment en her- 
méneutes et il s’agit dès lors pour eux d’interpré­
ter, en se battant entre eux pour savoir qui a le 
mieux interprété la pensée du maître, il s’agit 
dès lors d’interpréter quel était le vrai sens de 
l’enseignement de ce maître. Et cela même 
quand ce maître a permis — et cela a été si bien
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rappelé ce matin, entre autres, par Jacqueline 
Risset —, quand ce maître a bien spécifié que 
tout son enseignement était fait pour nous 
déprendre du sens et nous dégager de cette idée 
que le monde était organisé par un grand Texte 
qu’il s’agissait pour nous de déchiffrer.

Car l’inconscient, si l’inconscient est organisé 
par la langue, eh bien, comme vous le savez, 
c’est lalangue, c’est-à-dire aucunement un langa­
ge. L’inconscient, ce n’est pas un livre, ce n’est 
pas un texte écrit, pas un texte doté de sens. 
C’est assurément une écriture, mais à l’endroit 
de laquelle nous ne pouvons aucunement, si 
nous souhaitons justement nous mettre dans 
une position correcte vis-à-vis de lui, nous com­
porter en herméneutes.

Le problème donc du transfert de travail, en 
tant qu’il vient répondre et s’opposer à l’amour 
de transfert, est une invitation — c’est en tout 
cas ainsi que je le propose, que j’en fais, en ce qui 
me concerne, une exégèse — à nous servir de 
l’enseignement de Lacan pour y prendre les ins­
truments qu’il nous donne et dont il s’est servi

lui-même, pour essayer de nous dégager de cette 
emprise que nous subissons, dont nous sommes 
les effets, que nous subissons de la part du lan­
gage ; de telle sorte que, entre autres, nous 
retrouvions, ne serait-ce que vis-à-vis du travail, 
une relation qui ne soit plus ni névrosée ni alié­
née, mais qui puisse être une relation joyeuse.

S’il est vrai qu’elle permet de nous soutenir 
dans cet effort dont je parlais, que j’évoquais à 
l’instant et qui, me semble-t-il, pourrait être 
celui qui ferait entre les élèves de Lacan — car 
les élèves de Lacan, c’est peut-être autre chose, 
justement, que des disciples puisque ce sont les 
élèves de Lacan, eh bien, c’est peut-être ce point 
qui pourrait faire entre les élèves de Lacan le 
type de communication, le type de lien qui, quels 
que soient par ailleurs leurs horizons, leurs 
options, leurs inclinations personnelles, leurs 
amours transférentiels, etc... qui pourrait faire, 
si je puis dire, leur signe commun de reconnais­
sance.

Voilà donc ce que je souhaitais vous faire 
remarquer ce matin.
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