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RYTHME, PRESENCE, VOIX, SOUFFLE
TEMOIGNAGE SUR LE MANIEMENT
DU TRANSFERT CHEZ LACAN

« Mais quand, dans ce mouvement d’at-
teindre, d’attirer, d’attiser, la mamn a été vers
I’objet assez loin, si du fruit, de la fleur, de la
biiche, une maim sort qui se tend & la rencontre
de lIa main qui est la votre, et qu’a ce moment
c’est votre main qui se fige dans la plénitude
fermée du fruit, ouverte de la fleur, dans 1’ex-
plosion d’une mamn qui flambe — alors, ce qui
se produit Ia, ¢’est I'amour’. »

« Cent fois sur le metier remettez votre ouvrage »,
nous rappelle Boileau (1674) dans un adage celebre
qui nous permet de comparer le travail de I’écrivain a
celui du tisserand. Dans tout tissage, il y a deux éle-
ments : les fils qui courent, qui vont fabriquer le dessin,
et la trame. Dans ’analyse, il s’agit aussi de ce tissage.
De la pratique de Lacan on a surtout parlé d’une des
dimensions : celle des fils des chaines signifiantes, de
la fagon dont 1l convenait de les pointer, de les scander,
de les couper, de leurs motifs, permettant d’y lire le des-
sin du désir. Mais de la trame, qui soutient la possibilité

1. J. Lacan, Le Transfert, Le Séminaire, Livre v, Paris, Seutl,
1991, p. 67.
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de ce travail, 1l ne me semble pas qu’il en ait €té beau-
coup question.

J’ai rencontré Lacan en juin 1972, j’al commencé &
travailler avec lui en janvier 1973, J’y suis restée huit
ans. Je ne parlerai pas ici des deux dernieres années,
celles de sa maladie. C’est sa pratique pendant les six
premieres années dont je vais traiter. Pratique fort inté-
ressante et, aux dires de mes ainés, semblable en beau-
coup de points a celles des années précédentes.

Il ne m’est cependant pas facile d’aborder la trame
qui soutient cette pratique. S’agirait-11 d’un sujet tou-
chant I’obscéne dans le sens étymologique : mis en
scene ?

Comment parler de cet homme extrémement présent,
posant volontiers une matn sur une épaule desemparée,
scandant de temps 4 autre son écoute avec le son de son
souffle, recevant ses analysants a un rythme souvent
soutenu, cing fois par semaine dans mon cas et dans
bien d’autres; parfois plus, pour certains. Séances
courtes, certes. Mais un pareil rythme permet un travail
fort différent de celui qu1 se met en place lorsque les
séances sont plus espaceées.

Cette trame de la pratique de Lacan, qui m’a semblé
pcu abordée, s’est imposée a mo1 dans les termes de :
rythme, présence, voix, souffle, que nous savons ne pas
étre ceux de Lacan; ce qui n’a pas simplifi¢ ma
réflexion.

Lacan ne parle pas du rythme ; s’il lui ammive d’em-
ployer ce mot, ce n’est pas a propos du travail dans la
séance. Du souffle non plus, 1l ne parle pas. J’étais donc
dans une situation compliquée, ayant & dire des choses
sur sa pratique et ne trouvant, dans un premier abord,
ni dans ses Ecrits ni dans ses Séminaires, de quoi les
soutenir,
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En revanche, dés la création de la Société frangaise
de psychanalyse, il parle de la présence de 1’analyste,
Comme en témoigne le séminaire Les Ecrits techniques,
le sujet est abordé par le biais de la résistance en psy-
chanalyse : Lacan demande a Anzieu d’exposer la tech-
nique de Freud, telle qu’elle se présente dans les Etudes
sur {'hystérie. Anzieu cite deux formes de maniement
de la résistance : la ré-assurance et la technique de pres-
sion des mains. La premiere — ou Freud affirme au
patient : « Mais allez, vous savez, dites, dites » — lut
parait une technique de force. La seconde, une tech-
nique de ruse. Il cite Freud : « En mettant les mains sur
le front du sujet, j’attire son attention sur ce geste, et
par la méme la résistance se trouve déplacée, de ce
contre quoi elle résistait a ce geste, et par 1a méme le
souvenir qui était dessous peut arriver a jour. »

Lacan est visiblement étonné de ce qu’il vient d’en-
tendre et lul demande : « Sur quel texte vous basez-
vous 7 » Anzieu lui répond qu’il s’agit du chapitre sur
la psychothérapie des Etudes sur I’hystérie. Lacan alors,
tout en s’excusant, 1’interrompt pour une mise au point.
Il tient a rappeler le caractére privilégié des cas traités
par Freud, pour ajouter que I’on ne peut pas « pleine-
ment se faire une idée de quelle était sa technique.
Freud était 3 ce moment-la sur la voie de recherche
d’une vérité qui 1’intéressait lui-méme, aussi totalement
jusque dans sa personne, donc dans sa présence aussi
au malade, ce ne peut qu’avoilr donné a ses rapports
avec ses malades un caractére absolument singulier » !

I. Ce dialogue entre Anzieu et Lacan se trouve dans le séminaire
du 20 janvier 1954, séminaire consacré aux Ecrits techniques de
Freud., Dans la version publiée au Seuil, J.-A. Miller ne I'a pas
retranscrit,
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Nous voyons bicn qu'il ne souhaite pas que la
maniére de travailler de Freud soit prise comme une
recette, qu’elle restc comme sa fagon personnelle de
faire. La méme chose pourrait m’étre rétorqué a propos
de la pratique de Lacan, c’est indubitable. Il ne s’agit
pas de proposer 4 quiconque de faire du Lacan, pas plus
que de faire du Freud, mais de saisir sur quelle trame
vient reposer la pratique de la coupure et du capiton-
nage des fils signifiants, ainsi que celle, tout aussi per-
sonnelle a Lacan, des séances courtes.

A I'époque, Lacan se méfiait de la présence de I’ana-
lyste comme facteur pouvant entrainer la résistance par
le transfert. Voici comment, quelques semaines plus
tard!, il parle du moment ol la parole bascule vers la
présence de I’analyste : « Le sujet s’interrompt dans un
moment qui, le plus souvent, est le plus significatif de
son approche vers la vérité, dans une sorte de sentiment,
fréquemment teinté d’angoisse, de la présence de 1’ana-
lyste2. » Les premiers éléments de 1’enseignement de
Lacan, capables de rendre compte de cette dimension
de trame de mon experience analytique avec lui, ne se
frouvent que six ans plus tard, dans le séminaire Le
Transfert. Sa fagon de théoriser la place de 1’analyste
change complétement. Tout en rappelant qu’au niveau
de la relation la psychanalyse exige un haut degre de
sublimation® libidinale, il nous enseigne que 1’on s’isole
avec un autre pour lui apprendre ce qui lui manque. De
par la nature du transfert, ce « ce qui lui manque », il
va ['apprendre en tant qu’aimant. Et il ajoute : « Je ne

I. Le 10 février 1954,

2. J. Lacan, Les Ecrits techniques de Freud, Le Séminaire, Livre I,
Seuil, 1975, Paris, p. 63.

3. Sublimation que nous allons retrouver jusqu’a la fin de son
euvre.
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suis pas 1a pour son bien, mais pour qu’il aime. Est-ce
a dire que je doive lui apprendre a aimer! ? »

Dans mon experience analytique, j’al appris que oui.
Comme nous le savons, Lacan fera usage du Banquet
de Platon pour éclairer le rapport de ’amour avec le
transfert : « L amour grec nous permet de dégager dans
la relation de I’amour les deux partenaires au neutre, ce
couple que sont respectivement [’amant et 'aimé,
érastés et éroménos?. » Lacan explique que ce qui
caractérise I’aimant, comme sujet du désir, c’est essen-
tiellement ce qui Iul manque. L’aime, dans ce couple,
est le seul a avoir quelque chose?.

Pour saisir comment cela s’est joué dans ma propre
cure analytique, 1l faut situer ma position avant qu’elle
ne débute.

Jarmive du Brésil, catapultée par une dictature, une
prison préventive ayant été déclarée contre moi. Du jour
au lendemain, je me retrouve a Paris, ayant tout laisse :
mon béb¢, mon analyste, mes premiers patients. Souhai-
tant reprendre un travail, je¢ demande aux collégues le
nom d’un analyste. Sous pretexte que ma précédente
analyste était anglo-saxonne, les collégues décident
qu’ils ne savent pas m’indiquer quelqu’un ; seul Lacan
est en mesure de le faire. J’y vais a reculons, je lui
demande un rendez-vous pour qu’il me donne un nom :
« Indiquez-mo1 un psychanalyste. Je ne veux pas un
nom sur la couverture d’un gros livre. » Il me répond :
« Mo1 aussi, cela me géne d’étre un nom sur la couver-
ture d’un gros livre. » Veut-il me séduire ainsi ? De

1. Lecon du 8 octobre 1960.

2. Legon du 23 novembre 1960.

3. 1. Lacan, Le Transfert, op. cit., p. 47. Plus tard, comme nous
savons, 11 précisera que c¢’est le désiré qui est pourvu et le désirant
qui est manquant,
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séduction, on a souvent parlé a propos de Lacan.
Aujourd’hui, il me semble que le choix de cette réponse
est a entendre dans le cadre structural du rapport de
I’érastes et de 1I’éroménos.

A cette €poque, je n’étais pas en place d’ Alcibiade, je
ne voyais pas Lacan comme porteur d’agalma ; j’avais
essayé d’ouvrir Les Ecrits, je n’avais rien compris.
Certes, 1l commengait a y avoir un phénomene de mode
autour de son nom, méme en Aménque du Sud. Mais,
n’ayant pas la culture d’un Valas!, je ne voyais pas ce
que Lacan, lui-mé€me, pouvait m’apporter. Je ne voulais
pas d’un éroménos, fit-11 'auteur du plus épais des
livres de psychanalyse. Je voulais un analyste érastes,
un analyste qui m’aime, j’avais assez de soucis comme
¢a dans ma vie.

Quatre fois, Lacan me fit revenir sous prétexte de me
donner ce nom qu’il ne me donnait pas. Trés en colere,
je décidail de ne plus y retourner. Puis je commengail a
travailler dans un centre dirige par des psychanalystes
de la SPP?, lesquels me confiérent des patients. N ayant
plus de cure personnelle, et dans le contexte de mon
existence difficile de I’époque, j’ai eu la crainte de ne
pas €tre a la hauteur de ce travail. Début janvier, je suis
revenue voir Lacan en lui disant : « Ecoutez, Monsieur,
puisque vous ne m’avez pas donné le nom d’un ana-
lyste, maintenant il faudrait que je me trouve un psy-
chothérapeute, les choses deviennent difficiles pour

1. Au cours de ce colloque sur la pratique de Lacan, Patrick Valas
nous a dit que sa demande d’analyse s’adresse a ’homme dont il
a mesuré I’1mportance de I’ceuvre. Avant méme le début du travail,
1] y a déja transfert sur I’ceuvre. Je n’en étais pas la.

2. Société psychanalytique de Pans. Comme je sollicitais un nom
d’analyste a I'un d’eux, 1l marmonna que, dans mon cas, il fallait
absolument un didacticien, ce que je n’avais pas demandé. Ennuyé,
1l passa en revue cette catégorie et m’informa qu’il y aurait un
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mol. Est-ce que vous voulez bien étre mon psychothéra-
peute ?» I me répondit . « Un psychanalyste n’a
aucune raison de ne pas étre psychothérapeutique pour
celui qui le lui demande. »

Face a la persévérance de Lacan a2 mon égard, je n’ai
pas manqué de me demander quel pouvait €tre mon
attrait caché. Etaient-ce les problémes politiques drama-
tiques que je venais de vivre ? Aujourd’hui, je pense
tout simplement qu’il avait 1la 1’occasion de lui
apprendre a aimer, a la petite jeune. Et, du coup, de
lui permettre d’avoir quelque acces a son manque. Il
avait la ’occasion de jouer ce retournement qu’il
appelle « I’amour comme signification », de mettre en
place une métaphore, c’est-a-dire une substitution. A
la place de I’éroménos, de 1’objet aimé, devrait advenir
le sujet du manque. Souvenons-nous que, pour figurer
ce passage, qu’il dit miraculeux, ol I’analyste comme
aimant va permettre a un objet aime d’advenir a la qua-
lite de sujet, LLacan propose un mythe : « Je comparerai
a la main qui s’avance pour atteindre le fruit quand 1l est
miir, pour attirer la rose qui s’est ouverte, pour attiser la
bliche qui s’allume soudain. » Le caractére miraculeux
se trouvant dans la suite : « Mais quand, dans ce mouve-
ment d’atteindre, d’attirer, d’attiser, la main a €té vers
I’objet assez loin, s1 du fruit, de la fleur, de la biiche,
une main sort qui se tend a la rencontre de la main qui
est 1a votre, et qu’a ce moment c’est votre main qui se
fige dans la plénitude fermée du fruit, ouverte de la
fleur, dans 1’explosion d’une main qui flambe — alors,
ce qui se produit 1a c’est I’amour’. »

temps d’attente. En 1972, le nombre de didacticiens y efait assez
reduit.
1. J. Lacan, Le Transfert, op. cit., p. 66-67.
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Mais comment Lacan allait-1l manier les choses pour
que je passe de ma position d’éroménos, d’aimée, a la
position de sujet aimant, d’érastés ? Sans cela, je n’en
saurais rien de mon manque, je n’adviendrais pas en
place de sujet dans la cure.

Dans les premiers mois, quand je lui parlais encore
en face-a-face, j’étais, tout d’un coup, surprise de le
voir dans I’étonnement, dans 1’émerveillement de
quelque chose que je venais de lu dire sans ’entendre.
Plus tard, j’allais non seulement comprendre que cet
homme, de plus de soixante-dix ans, était toujours
capable de s’étonner, mais aussi qu’il jouait 1a de /a
tierce personne, celle du mot d’esprit, celle qui rendait
possible pour mol, qui ne I’entendais pas, de m’intéres-
ser a mon dire, en tant que source de ce qui avait pu
accrocher sa surprise et son intérét.

Dans le séminaire Les Formations de [’inconscient,
Lacan souligne qu’il faut qu’il y ait le tiers Autre pour
qu’il y ait trait d’esprit. « Et ¢’est cet Autre qui envoie
la balle, c’est essentiel, de sorte que s1 personne ne le
fait il n’y a pas de trait d’esprit. Autrement dit, si famil-
lionnaire, personne ne s’en apergoit, ¢a ne fait pas un
trait d’esprit, c’est un lapsus’. »

Lacan rappelle qu’il n’y a pas d’émergence de mot
d’esprit, sans une surprise, sans quelque chose qui rende
le syjet etranger au contenu immediat de la phrase. Pen-
dant un 1nstant, 1l peut se dire : « je ne comprends pas »,
« je suis dérouté » 2. Sur cet Autre, dont nous voyons la
la premicre approche de son manque, de sa décomple-
tude, Lacan precise ; « Il nous faut, bien siir, que ce soit

1. La legon du 6 novembre 1957. J.-A. Miller le reprend 2 la
page 25 de I’édition du Seuil.

2. J. Lacan, Les Formations de [l'inconscient, Le Séminaire,
Livre v, Seuil, Paris, 1998, p. 107.
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un étre vivant, de chair, pour ’atteindre et pour susciter
son plaisir'. »

Lacan savait s’ebahir puis éclater de rire, comme si
ce que je venais de dire le réjouissait. Voila une expé-
rience qui marque : celle de découvrir que I’on est la
soutce d’'un dire qui réjoult I’ Autre. Ce plaisir du trait
d’espnt, Lacan I’appelle jomssance. Il le dit clairement :
« Le Witz restitue sa joulissance sous le double aspect
de la surprise et du plaisir?. » Nous savons que, plus
tard, il 1’écrira : SA.

Cefte clarté, quant au maniement par ’analyste de la
place de tiers dans le mot d’esprit, je la dois a un ana-
lyste argentin, Pablo Mario Kovalowsky>. Son exposé
me permit de mettre des mots sur cet aspect de la pra-
tique de Lacan et m’apprit beaucoup sur ’efficace de
certaines de mes interventions aupres de jeunes autis-
tes* ou de bébés. Depuis, 1a clinique du nouveau-né m’a
enseigné que quand celul-ci repere qu’il est source,
cause de la jouissance de 1’ Autre, cela provoque un ren-
versement de places : d’objet aimé 1l devient aimant.
Celui pour qui il est source de jouissance, le bebe 1’ai-
mera, encore faut-1l que cet Autre se présente comme
manquant. Je fis de¢ méme dans mon analyse avec
Lacan, lorsque — dans le transfert — 1l apparut que j’oc-
cupais pour lu la place d’objet manquant.

1. Ibid., p. 117.

2. Lecon du 18 décembre. J.-A. Miller le reprend a la page 121 de
I’édition du Seuil.

3. Il y a une quinzaine d’années, dans une des premiéres ren-
contres intermationales de 1'Inter-Associatif a Paris, j’ai eu, avec
Alain Didier-Weill, le plaisir de discuter son exposé sur « l’ana-
lyste en place de tiers Autre ». Je crois qu’il nous laissa, a tous
deux, une forte impression.

4, M.-Ch. Laznik, Vers la parole. Trois enfants autistes en ana-
lyse, Paris, Denoél, 2004, chapitre vin.
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Cela s'ed jowd ~ au sens théitral du mot — en plu-
meurs temps. J'étais, a 'époque. pour des raisons de
structure que la conjoncture devait favoriser, assez peu
4 I'écoute de ma propre détresse. Un psychanalyste klei-
nicn aurail interprété - « Vous me mettez en place d'etre
oelui qui doit s'inquicter pour vous. » Lacan n'était pas
verbeux, mais acteur ; la scéne A laquelle mon incons-
cient I'assignait, il la jouait. Prés de la porte, debout,
meftanl la main sur mon épaule : « Mon petit, mais
comme cela (en indiquant mon manteau trop fin] vous
allez auraper froid ! » Alors que je me trouvais a cent
licues de pouvoir me penser dans ce type de détresse,
la voix de Lacan, apitoyée, me permettait d’en toucher
quelque chose.

Quand Lacan veut articuler ce que doit étre le désir
de I'analyste, il le renvoie a la fonction du manque, en
s'appuyant sur le dire de Socrate dans le Banquet : « Ai-
mer et desirer quelque chose, est-ce 1’avoir ou ne pas
I’avoir ? Peut-on désirer ce que I'on a déja ? » Et Lacan
de conclure que pour Socrate 1’objet du désir est néces-
sairement ce dont le sujet « est dépourvu, c’est de cette
sorte de chose qu'il a désir tout comme amour »!. Ceci
re permet d’introduire une vignette sur un moment de
rmon analyse qui m’a rendue longtemps perplexe. Je
vais |’appeler la scéne du téléphone.

Je traversais une période de mon analyse ou je
pensais peu. Sans savoir trop pourquoi, je manque
trois séances consécutives. Au matin de la quatriéme,
coup de fil de Lacan, qui me dit : « Alors, mon petit,
quand est-ce que je vais vous revoir? ? » Je m’entends

). 1. Lscar, Le Transfert, op. cit., p. 139.

2. Noublii s pas qu'ayant cing séances par semaine j*avais di le
voir i¢ lundi, manquer les jours suivants, et le coup de fil a lieu
i¢ vendredi matin. Grice au rythme intense des séances, tout cela

SC jOut sur qualre jours.
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répondre : « J'arrive, Docteur. » Qu’ai-jc entcndu dans
sa voIx ? Je ne saisis pleinement la dimension de plainte
qu’'en disant & mon conjoint : « Il parle comme ma
mere. » 'y avais en effet reconnu la voix plaintive de
cette mere, veuve, dépourvue, n’ayant aucune ressource
sinon son unique fille, rle qu’il m’était pénible de tenir.
Cette mere dans le manque était ce qui me faisait fuir.

Sans étre tout a fait dupe de ce que cet appel devait
impliquer de mise en scene, je presse légerement 1’acce-
lérateur au sortir du parking, mais assez pour que ma
voiture aille doucement emboutir une ferraille invisible
sous le camion devant moi, ce qui a pour conséquence
de diviser tout le capot du moteur, comme une boite de
conserve que I’on ouvrirait. Clivée, coupee.

J’en a1 ri, en ayant le sentiment de visualiser ma
propre division que ce coup de fil ou Lacan jouait ma
mere, la pauvre, avait produit.

Ces journées sur la technique de Lacan m’ont permis
d’amorcer le déchiffrage de la mise en scéne télépho-
nique de ia pauvre mere. Elle me renvoie au mythe de la
naissance de I’amour que Lacan nous rappelle se trouver
chez Platon. Amour est fils de Poros et de Penia, la pau-
vreté, voire la misére. Ce que Penia connait bien d’elle-
méme, c’est I’aporia, a savoir qu’elle est sans ressources.
La pauvre Penia n’a, a proprement parler, rien a donner
sinon son manque constitutif (aporia). Penia, venue aux
fétes de la naissance d’Aphrodite, mendiait a la porte
quand elle vit Poros — la ressource, 1’astuce — qui, saoul,
s’¢tait endormi. Et c’est pendant qu’il dort, ou il ne sait
plusrien, que s’engendre 1’amour. Ici, ¢’est le féminin qui
est actif, c’est elle qui s’insinue par son désir pour
qu’amour advienne .

|. Lacan parle du mythe aux séances du 18 et du 25 janvier 1961
(¢f- J. Lacan, Le Transfert, op. cit., p. 147-148 et p. 157-158).
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Tel Lacan parlant comme ma meére, Socrate — dans
Le Banquet — préte sa voix a la prétresse Diotime qui
raconte le mythe. Lacan fait remarquer comment c’est
le féminin de Socrate qui parle. Dans sa technique,
Lacan savait aussi se servir du sien.

Lacan ne savait peut-€tre rien des raisons qui m’avaient
menée a mandquer les trois demiceres séances. Mol non
plus, d’ailleurs. Sinon, avant son coup de fil, une absence
de représentation sous forme d’une dénégation : « Je ne
lui en voulais pas. » De quoi aurais-je pu lui en vouloir ?
D’étre parfois si plein de tout ce qui le passionnait par ail-
leurs 7 Apres son coup de fil mettant en scéne combien je
lui avais fait deéfaut et la bascule qui s’ensuivit, une
période féconde se restaura dans le travail analytique.

S’1] sollicitait un amour de transfert, je n’al jamais €te
dupe du fait que la mise en scéne Lacan la jouait au titre
de ’acteur grec : avec un masque. Des le séminaire Le
Transfert, 1l parle de mise en scene, mais ¢’est dans le
séminaire Ou pire qu’il va développer son propos sur
le rdle du masque dans le théatre grec. Souvenons-nous
du contexte : Lacan rappelle que la relation transferen-
tielle est inaugurée par la place de sujet supposé savoir
assignée a I’analyste. Mais ce savolr ne lu1 est supposé
que de par sa position : « L’analyste ne fait pas semblant,
il occupe la position du semblant. Il I’occupe legitime-
ment parce que, par rapport a la jouissance, telle qu’ilaa
la saisir dans les propos de celui qu’au titre d’analysant il
cauttonne dans son énonciation de sujet, il n’y a pas
d’autre situation tenable. Mais le semblant ne se nournt
pas de la jouissance qu’il bafouerait. Il donne, ce sem-
blant, son porte-voix de se montrer comme masque,

ouvertement porté, comme dans la scéne grecque . »

1. J. Lacan, Ou pire, Le Séminaire, Livre x1x, lecon du 10 mai
1972,
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Voicl, clairernent énoncé, ce que j’ai le sentiment que
Lacan faisait quand il jouait, dans le sens de la scéne
grecque.

Les précisions qu’il apporte juste aprés me semblent
trés importantes quant au maniement de sa technique :
« Le semblant prend effet d’étre manifeste. Quand |’ac-
teur porte le masque, son visage ne grimace pas, il n’est
pas réaliste. Le pathos est réservé au cheeur qui s’en
donne a coeur joie. »

Quand Lacan dit : « Alors, mon petit, quand est-ce
que je vais vous revoir 7 », ¢’est le ton de sa voix qui
joue le réle principal. Il ne s’agit pas d’un travail au
niveau de 1’énonce, mais bien au niveau de 1’énoncia-

tion. En donnant voix au personnage maternel, il en
emprunfe le masque, et ¢’est sur ce masque que s’inscrit
la dimension d’une meére dépourvue. Ce n’est pas sur
son visage, que je ne vols pas, mais dans sa voix. Lacan
en parle lul-méme, dans cette lecon du séminaire Ou
pire . « C’est de donner voix a quelque chose que |’ana-
lyste peut démontrer que cette référence 4 la scéne
grecque est opportune. Car qu’est-ce qu’il fait, d’occu-
per comme telle cette position du semblant? Rien
d’autre que de démontrer justement que [...] la terreur
ressentie du désir dont s’organise la névrose — ce qu’on
appelle défense — n’est [...] que comjuration a faire
pitié. » Et Lacan de rappeler Aristote.

Déja dans L Ethigue, Lacan nous avait entretenus sur
Aristote et la tragédie : « Le terme de spectateur,
communéement employé pour discuter I’effet de la tra-
gédie, me parait tout a fait problématique. Au niveau
de ce qui se passe dans le réel, il est bien plutdt 1’audi-
teur, et la-dessus je ne saurais trop me féliciter d’étre
en accord avec Aristote pour qui tout le développement
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des arts du théatre se produit au niveau de I’audition.
Le spectacle n’est ici que comme moyen . »

[l m’armvait, sur le divan, de traverser des moments
od, tout d’un coup, quelque chose m’empéchait de
continuer a associer. Je sentais alors Lacan s’approcher
et j’entendais le rythme de son souffle ; ce qui avait son
efficace : mon flot associatif repartait. J’€tais donc por-
tee par la rythmicit¢é de ce son. L’utilisation d’un
sonore, qui ne serait pas celuil de la parole — car, en
effet, Lacan n’était pas verbeux —, hui était propre. On
pouvait aussi I’entendre tourner les pages d’un livre a
une vitesse telle qu’il était évident qu’il ne pouvait
méme pas y vour les images. Le livre devenait instru-
ment de son, instrument d’un pointage sans mots;
méme §’1l ne se privait pas de dire : « C’est ¢a, mon
petit. » Les deux pouvaient servir. Mais ce souffle,
comment opérait-i] 7

S1 le sujet se trouve lui-méme situ€ dans le signifiant,
en tant qu’il est structuré par la coupure, I.acan nous
rappelle que la respiration ne connait nulle part cet él¢-
ment d’intervalle, de coupure . Si rien ne s’inscrit dans
une coupure de la respiration, elle est néanmoins
rythme, pulsation, alternance vitale, précise-t-il. L utili-
sation d’'une chaine signifiante — pour courte qu’elle
fiit : un « C’est ¢a », par exemple — servait a faire scan-
sion ; le rythme du souffle était la pour permettre de
poursuivre sur un chemin trop ardu, probablement 12 ou
Freud avait utilis¢ 1’imposition des mains.

A quel moment Lacan donnait-il & entendre cette
rythmicité du souffle ? Que cherchait-il a faciliter ainsi ?

. J. Lacan, L'Ethique de la psychanalyse, Le Séminaire, Livre vn,

lecon du 25 mai 1957.
2. J. Lacan, Le Désir et son Interprétation, Le Séminaire, Livre v,

legon du 20 mai 1959.
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Un début de réponse me scmble se trouver dans ses
réflextons sur la nature ¢thique de la catharsis. Voici ce
qu’il dit : « Ce dont 1] s’agit dans unc catharsis — pour
autant qu’clle réunit des choses en apparence aussi étran-
geres que le spectacle tragique des Grecs et la psychana-
lyse —, c’est la punfication du desir'. » Purification a ici
le sens de décantation, de séparation des plans. Pour Aris-
tote, le sujet ne peut désormais plus ignorer ou est le pole
du désir. Pour Lacan, cela lui permet d’en savoir quelque
chose sur le sens caché de son action. Rien d’autre que
I"hypothése freudienne de I’inconscient.

Mais, toujours selon Aristote, cette catharsis ne peut
se produire que pour autant que 1’on a franchi les limites
qui s’appellent la crainte et la pitié.

Il me semble que Lacan faisait intervenir le rythme
du souffle quand, prise de cette crainte ou de cette pitié,
je restals sans voix. Ce portage me permettait de retrou-
ver une voix qui ne reculait plus « devant le bien de
[’autre ». Une catharsis pouvait alors opérer : séparation
des plans qui, pour un temps, me permettait d’en savoir
un peu plus au sujet de 1’inconscient.

Mais cette voie de la catharsis n’est pas pacifiante
pour tout le monde, souligne Lacan. Et il rappelle que
Platon n’hésite pas a faire état de la possession dans les
procédés cathartiques.

Il me revient maintenant que, lors de notre premier
entretien, Lacan m’avait demandé ce que j’avais fait au
Breésil sur le plan professionnel. En m’écoutant, il avait
décidé que je devais faire une these sur « les rites de
possession au Brésil et leur efficace ». Sitot dit, sitot

). Toutes ces références A la catharsis se trouvent dans la demiére
lcgon du séminaire L 'Ethique de la psycharalyse (op. cit.).
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fait, il avait pris son telephone et appelé son ami Balan-
dier. Sans I’avoir demandé, je m’étais retrouvée cata-
pultée chez ce professeur pour y faire un DEA sur les
rites de possession. Et voici qu’au détour de ce travail
je retrouve les rites de possession qui €taient au départ
de ma relation avec lui. Je n’ai pas fait cette these,
mais, des années plus tard, j’ai encouragé un autre a la
faire!. Je viens de comprendre les racines de I’intérét
de Lacan pour ces questions.

Marie-Christine LAZNIK

1. J’ai quand méme €crit un article a ce propos (¢/. M.-Ch. Laznik-
Penot, « Parcours mythiques et rituel d’une cure selon la tradition
du candomblé », in Possessions d’hier, possessions d’aujourd’hui.
Le discours psychanalytique, Revue de l'Association freudienne,

n° 20, octobre 1998, Pams, p. 253-268).



