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     Pressé par Claude Landman de lui proposer un titre après que j’aie accepté, volontiers, 
son invitation, j’ai choisi, dans une hâte que, rétroactivement, je ne regrette pas, 
« L’incurable ». Ce choix m’incite à aborder la question de la fin d’une psychanalyse avec un 
préalable : une psychanalyse est une anti-thérapie, ou, pour préciser ce que j’entends par là, 
une psychanalyse est la seule alternative que je connaisse à, dans l’ordre, la magie, la 
religion, et la science. Si d’ailleurs c’était une thérapie elle ne serait pas forcément la mieux 
placée pour répondre à son ambition ! 
     « Incurable » est un signifiant de Lacan. On le trouve notamment à deux reprises dans 
l’écrit « L’acte analytique », résumé de son séminaire 1967-1968, résumé publié le 10 juin 
1969. Voici l’une de ces deux citations : « Pas de différence une fois le procès engagé entre 
le sujet qui se voue à la subversion jusqu’à produire l’incurable où l’acte trouve sa fin propre, 
et ce qui du symptôme prend effet révolutionnaire, seulement de ne plus marcher à la 
baguette dite marxiste »1. 
     Qu’il s’agisse de poser ainsi la question de ce qu’est la fin d’une cure ne me paraît pas 
contestable. 
     Cependant, avant de quitter cette référence, qui a sans doute été déployée mais jamais 
contredite par Lacan, je voudrais poser un second paramètre, premier temporellement. 
C’est le moment par lequel Lacan se démarque de Freud quant à la question de la fin, dans le 
séminaire L’angoisse, le 13 mars 1963 : « Il est essentiel de différencier l’angoisse de 
castration de ce qui se maintient chez le sujet à la fin d’une analyse, et que Freud désigne 
comme la menace de castration. C’est là un point dépassable. Il n’est pas absolument 
nécessaire que le sujet reste suspendu, quand il est mâle, à la menace de castration, et 
quand il est de l’autre sexe, au pénisneid ».   
 
 
 
 
     Passons au vif. 
     Après la mort de Lacan, une minorité d’associations ou d’écoles de psychanalyse ont 
choisi de faire vivre l’expérience de la passe, en reprenant pour l’essentiel la procédure 
voulue par Lacan. Peut-être peut-on schématiser trois positions : passe=fin ; la passe anticipe 
la fin ; après la fin, la passe ne cesse pas. Bien entendu, pour rendre justice à ces trois points 
de vue, il faudrait à chaque fois définir la conception de la passe et de la fin qui les sous-
tend. 
     Je présume, voire j’espère, que ces questions que je mets pour l’instant à l’écart, referont 
surface dans le débat. Pour l’heure, je me tiendrai à une seule question : la récusation de 
l’identification dite primaire, soit au père -encore que ce point soit, déjà chez Freud, flottant-
, est-elle ce franchissement sans lequel le moment de conclure est inaccessible ? 
     Récusation des identifications, c’est un pont aux ânes de la psychanalyse. Ce n’est pas 
rien, puisque ce pont permet à un âne, soit au candide a, comme le disait plaisamment 
Lacan, de passer sur l’autre rive. C’est l’équivalent du moyen dans le syllogisme, soit le terme 
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qui met en rapport majeur et mineur. Cette inventio medii est une conquête formidable de 
la logique d’Aristote. Quelle est l’inventio medii d’une cure ? 
     Freud distingue trois modes d’identification, que reprend de façon constante Lacan. Ainsi, 
dans R.S.I. il redéfinit l’identification primaire : « Identifiez-vous au réel de l’Autre réel, vous 
obtenez ce que j’ai indiqué du Nom-du-Père, et c’est là que Freud désigne ce que 
l’identification a à faire avec l‘amour ». Je relève d’abord ce qui m’a d’emblée interrogé : y-a-
t-il une identification primaire dans la psychose ? Ma réponse est oui. Autrement dit le Nom-
du-Père est bien produit, mais il est forclos, c’est-à-dire non opérant dans la métaphore 
paternelle, d’où l’échec de la signification phallique. 
     Ceci posé, l’enjeu est là : puis-je vivre sans moi, ou encore puis-je n’être qu’un é-moi2 ? 
Vous êtes sans doute sensibles au fait que, dans cette question, le « je » lui-même se trouve 
tatoué d’incertitude. « Où est le sujet ? Il est nécessaire de poser le sujet comme objet 
perdu. »3 
     Pour ne pas rester au seuil de la porte, je vais tisser le fil de mon rapport au savoir avec le 
fil de ma pratique d’analyste. J’espère que la lice sera robuste. 
     Premier fil. Je veux attirer l’attention sur un pan de l’enseignement de Lacan qui me 
semble encore plutôt négligé, à savoir ce qu’il en est du Un – on s’est plutôt intéressé 
presque exclusivement à l’Autre, à tort à mon sens, car il est impossible de poser l’Autre 
correctement sans la soustraction du Un4. C’est dans les deux séminaires de l’année 1971-
1972, …Ou pire, et Le savoir du psychanalyste, qu’on peut trouve réponse sur le statut du 
Un, avec cette formule qui tient quasiment de l’onomatopée : « Yad’Lun ». Pour aller droit 
au but, ce Un nouveau n’est ni le un du trait unaire (einziger Zug), ni le Un qui serait 
l’emblème d’un Éros sans Thanatos, celui de la bête à deux dos d’Aristophane. 
     Ce Un commence au niveau où il y en a un qui manque, comme lorsqu’un majordome, 
comme celui par exemple du roman de Ishiguro, Les vestiges du jour, constate, en comptant 
les couverts qu’il lui manque au bout du compte une fourchette ou une cuiller. Ce Un, ce Un 
tout seul, différent donc de l’un de la répétition, est celui que, dans le mathème du discours 
de l’analyste, le sujet produit sous la forme du S1, séparé du S2 par la double barre de la 
jouissance. Pour être encore plus précis, je cite Lacan dans sa leçon du 1°juin 1972 : « C’est 
l’Un tout seul qui se détermine d’être l’effet du dire que non à la fonction phallique ». Ainsi, 
ce x qui, en haut à gauche des formules de la sexuation, dit que non à la fonction phallique, a 
pour effet ce Un qui permet de penser et l’identification primaire et l’incorporation du corps 
du symbolique – intrusion du signifiant qui s’annonce de l’extrusion du Un, comme le dit 
Lacan dans « Radiophonie ». Remarquons déjà que, si ce Un est tout seul, c’est aussi bien à 
cause de l’inaccessibilité du 2, de ce qui ferait directement couple. 
     Dès lors, je reformule ma question de départ : que devient ce Un si je suppose que la fin 
de l’analyse n’est rien d’autre que ce qui s’obtient de la récusation de l’identification 
primaire ? 
     Nous avons, toujours dans cette année du double séminaire, des éléments de réponse. 
Pour les présenter sous leur face la plus étrange, je partirai d’une remarque sur la vierge – ce 
qui n’est pas sans nous inciter à relire, de Freud, « Le tabou de la virginité », la relecture de 
Freud étant la meilleure façon d’avoir accès à l’infantile de notre savoir. De la vierge, Lacan 
dit qu’elle relève des nombres réels, c’est-à-dire des suites impossibles à dénombrer entre 0 
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et 1, pour suivre ce que Cantor nous enseigne. Une vierge est-elle sexuée ? Ça ne va pas de 
soi – confer le film de Glanzer, Under the skin. Je dirai que c’est grâce à la défloration que 
peut se révéler qu’elle est femme, c’est-à-dire situable d’un des deux côtés de la sexuation. 
D’où d’ailleurs le tabou, lié au fétichisme : qui voudrait savoir si la vierge est ou non castrée ? 
Laissons ce risque au seigneur, comme dirait Hegel, qui a entrevu que le maître était l’obligé 
de l’esclave. 
     Est-ce à dire que la fin, satisfaisante, d’une analyse, tiendrait dans cette virginisation? Je 
ne le pense pas ! Mon inclination va à penser qu’il s’agit, pour l’analysant, de se déplacer par 
rapport à son être de filiation, pour libérer « l’effet révolutionnaire » de son être de 
symptôme. Qu’est-ce à dire, sinon assumer le Un de gauche comme effet de sa sexuation. 
Pour le névrosé cette assomption passe par la métaphore paternelle, pour le psychotique, 
par sa suppléance (qui prend chez Joyce la forme de « l’esprit incréé de sa race »). Dans les 
deux cas la version vers le père, qui réduit le père à être objet d’amour ou de haine, en 
faisant l’impasse sur son être de désir, doit être abolie, en tant que cette version constitue 
l’assise du fantasme, quelle que soit la forme d’assujettissement. A partir de là s’ouvre la 
possibilité de se ranger sous l’incertitude du « il n’existe pas de… », à droite des formules de 
la sexuation, sans entrer dans une dépersonnalisation permanente. Ce déplacement ne va 
de soi ni pour le névrosé, ni pour le pervers, qui reste incarcérés dans l’alternative « en avoir 
ou pas ». 
 
 
 
 
     Je pourrais déployer les conséquences de cette vection de mille façons, mais je préfère, 
une fois cette fenêtre ouverte, donner à voir deux ou trois oiseaux, par cette fenêtre, 
s’envoler. 
     Première séquence : un analysant rêve à une image de femme, qui se révèle dans la suite 
du rêve être l’image de son père. Il explique cette transformation par le fait que son ex-
femme présentait un trait paternel. Il interprète alors la survenue de son père dans le rêve 
comme ce qui lui permet de faire d’une pierre deux coups : d’une part, ce rêve lui permet de 
faire le deuil de son ex-femme, d’autre part, de se séparer de son père comme modèle. La 
séance suivante, il rapporte un lapsus. En téléphonant, devant sa nouvelle femme, à sa 
mère, il a appelé celle-ci, c’est la première fois dit-il, « mon amour ». Selon lui, ce lapsus 
signe la levée d’un refoulement dans la relation à sa mère. Il s’autorise à lui dire son amour.  
     Deuxième séquence :  Une analysante, elle aussi, en fin d’analyse, est saisie d’angoisse. 
Elle me dit que cette angoisse est apparue quand je lui avais fait remarquer, à propos d’un 
rêve, qu’il ne s’agissait pas de ses parents, mais d’un homme et d’une femme. En tout cas, 
c’est ainsi qu’elle avait entendu mon propos. Elle pense que l’angoisse est venue marquer le 
signe d’une sortie hors de la filiation, et depuis, elle ressent une solitude foncière, dont le 
versant symptomatique lui évoque l’Unheimlich freudien. Elle découvre ainsi que ses parents 
ne sont pas d’abord ses parents, mais, avant tout, un homme et une femme. 
      Une troisième séquence enfin, que j’évoque malgré que je n’aie pu retenir le rêve grâce 
auquel cette analysante avait franchi le pas en question. Dans la séance qui a suivi le rêve, 
grâce lequel elle estime avoir pu dire, pour la première fois de sa vie, que le savoir de son 
père n’était pas le sien, elle revient sur le fait que, jusqu’alors, elle pouvait être très critique 
vis-à-vis de son père, mais sans jamais tirer aucune conséquence de cette critique. La forme 
de ma critique, dit-elle, comportait son propre démenti. Quelques jours après une séance où 



elle est restée presque silencieuse, elle m’adresse par SMS ces deux lignes : « J’aimerais être 
la ligne nue de cet arbre, / sans raison dans le ciel d’hiver ». 
     Je ne saurais, bien entendu, prétendre vous avoir transmis l’accent de vérité présent dans 
le prime-saut de ces dires, mais, même de seconde main, ces dires me permettent d’avancer 
que, dans ces trois séquences, se prouve la subversion produisant « l’incurable où l’acte 
trouve sa fin propre ». 
 
     Dans un colloque organisé par l’A.P.J.L. en 2007, sous le titre « Étymologie du chiffre », 
j’avais proposé, comme clé du passage de la passe à la fin, la formule : « La question qui 
supporte le transfert cesse d’être, pour l’analysant : Puis-je me passer de mon analyste ? Elle 
devient : Mon analyste peut-il se passer de moi ? » Je signe encore aujourd’hui cet énoncé, 
mais il m’est apparu d’une portée dont je ne tire qu’aujourd’hui une conséquence encore 
plus décisive. Si, à la fin d’une analyse, je traverse ce gué inquiétant dans lequel je et moi, 
comme les deux rives de ma réalité psychique, sont devenus invisibles, qu’en est-il alors de 
ce qui advient, une fois ce gué traversé ?  
     La réponse ne peut être qu’incarnée par quiconque a touché cette autre rive.  
     Est-ce cependant une autre rive ? Cette métaphore est inspirée de Freud, qui convoqua 
l’Achéron en exergue de la Traumdeutung, mais je la délaisse pour une autre, déposée par 
Lacan dans « Lituraterre », le « littoral ». Le littoral ne détermine pas deux rives, mais un 
bord (« rature d’aucune trace d’avant ») répartissant d’un côté la terre ferme, de l’autre 
l’infinité océane. Certes, en tant qu’enfants de Christophe Colomb, nous croyons dur comme 
fer qu’au-delà de ce littoral il y a l’Amérique, mais cette croyance inoxydable ne repose que 
sur une contingence empirique, liée à la rondeur de notre planète. Or, en fin de 
psychanalyse, ce littoral ne promet rien de tel. Sa seule promesse est sa presque 
homophonie avec « littéral », qui indique en quoi, avec l’ourlet de la vague, nous touchons à 
un supplémentaire qui excède à tout savoir.  
     Rien n’empêche d’y poser cependant un pas par la fiction, c’est à dire par la mise en place 
des conditions heuristiques qui autorisent la pertinence de cette fiction. 

1) La distinction du père de l’amour et du père du désir. Ce n’est que du second que la 
séparation est possible (dissolution de la père-version). 

2) La réponse à la question : qui féminise ? Le père ou la mère ? 
3) La récusation de l’identification primaire a pour résultat l’assomption de la phrase du 

fantasme que Freud jugeait inaccessible à l’énonciation : « je suis battu(e) par le 
père ». 

4) La prise au sérieux de la distinction, dans Le sinthome, du moi et de l’ego, dont on 
peut penser qu’il émerge après la perte du sujet de l’inconscient d’une part et du moi 
d’autre part. L’ego comme acteur du symptôme, et non plus comme passivé par lui. 

      
     Je poserai enfin la question : si, dans cette traversée, « je » et « moi » sont perdus, ne 
puis-je m’assurer, avant de trépasser, que, non pas seulement l’analyste, mais la vie elle-
même, peut se passer de moi sans être menacée de disparition par ma mort ? 
 


