
C’est la première fois que tu mets en 
scène une pièce de Fassbinder. Com-
ment t’es venu ce désir ?

Je suis arrivé à Fassbinder par Jean Ge-
net, qui est mon auteur de prédilection − 
j’ai mis en scène plusieurs de ses pièces. 
Or, il se trouve que le dernier film réalisé 
par Fassbinder est une adaptation du 
roman de Jean Genet Querelle de Brest. 
Je m’y suis donc intéressé et, au fil du 
temps, j’ai lu tous les écrits de Fassbin-
der, j’ai vu la plupart de ses films. Fass-
binder a été une star du cinéma indé-
pendant dans les années 70 et après sa 
mort, dans les années 80, peu de gens se 
sont penchés sur son œuvre. Aujourd’hui, 
je pense que l’on vit dans une société où 
son univers résonne fortement.

Fassbinder est un grand artiste qui a 
inventé une esthétique qui restera intem-
porelle. Il s’est toujours frotté à des sujets 
tabous de manière explosive. Dans les 
années 70, où il a produit la majorité de 
ses œuvres théâtrales et cinématogra-
phiques [il est mort en 1982], l’Allemagne 
s’est déjà reconstruite économiquement. 
Mais il y a une énorme chape de plomb 
sur ce qui peut paraître radical, extrême 
: tout ce qui n’est pas « au centre » fait 
peur. Dans ce contexte d’une société 
d’apparence paisible, une partie de la jeu-
nesse étouffe. La critique du capitalisme 
et la dénonciation des inégalités liées au 
sexe, aux origines, deviennent des sujets 
prégnants, et la FAR [le groupe Baa-
der-Meinhof] instaure une action armée, 
pour renverser l’ordre établi.

Fassbinder, lui, travaille sur l’intime, il 
cherche à « flinguer », en chacun de 
nous, ce qui porte les germes du « fas-
cisme ordinaire », tout ce que chacun 
reproduit de maladif de la société, dans 
ce qu’elle comporte d’interdiction, de 
hiérarchie, d’oppression sous couvert 
de «moralité ». Dans son théâtre et son 
cinéma, les gens se parlent de manière 
frontale, brutale. Il y a chez Fassbinder 

une forme d’insolence, d’irrespect, un 
désir profond de casser l’ordre bourgeois 
dans son intimité, pour que cette «casse» 
intime, profonde, rayonne.

Cela me ramène à des questions très 
actuelles, au sentiment que les socles 
peuvent vaciller parfois − on l’a vu ré-
cemment en France avec les femmes 
qui prennent la parole pour dénoncer le 
patriarcat ou avec les gilets jaunes qui 
ramènent sur le devant de la scène une 
sorte de conflit de classes. On sent en 
Europe le même sentiment de malaise, la 
même « exaspération» qui gronde, mais 
les contours sont beaucoup plus flous 
et complexes − notamment parce des 
mouvements d’extrême droite prennent 
de l’ampleur. Nous ne vivons pas du tout 
la même période, mais la correspondance 
est troublante. Il y a comme une charge 
électrique dans les rapports.

Il y a des cycles d’écoute, des moments 
où l’on entend plus ou moins le propos 
d’un auteur. Fassbinder me semble très 
actuel dans sa frontalité, dans la façon 
dont les personnages dialoguent «à vif». 
La sphère intime a toujours été pour lui 
l’expérimentation d’une possible révolu-
tion : c’est dans le rapport direct à l’autre 
que le monde doit être questionné, bou-
leversé : les mœurs, le couple, le sexe, 
la liberté, les rapports de domination… Il 
met en scène des combats intimes, et qui 
vont bien au-delà des personnages qui 
les mènent, des combats qui ont une por-
tée politique qui les dépassent souvent.

Fassbinder semble en effet vouloir 
lui «rendre justice», dans le sens où 
il ouvre un espace de compréhension 
troublant. Il met le spectateur dans une 
étrange position de «complicité» : on 
est comme soulagés des morts suc-
cessives…

Absolument. Et ce qui est remarquable, 
c’est la façon dont il nous amène à un 
sentiment de malaise qui va générer
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notre révolte et notre empathie. Il faut 
préciser que si l’on ne connaît pas la 
pièce, au départ, on ignore que Geesche 
est une meurtrière en devenir. On voit 
une femme qui est niée, insultée, bat-
tue, violée par son mari… Alors quand 
il meurt, cela ne nous apparaît pas tra-
gique − au contraire. À partir de là, le ton 
est donné. La mort de son entourage est 
une forme sinistre de libération, mais on 
est prêts à l’accepter, on le vit presque 
comme une « justice ».

La figure de Geesche est extrêmement 
attachante. On ne peut que l’accompa-
gner dans sa volonté d’émancipation. 
On la soutient, on a de l’empathie pour 
cette femme qui doit lutter pour tenter 
d’accéder à un semblant d’autonomie, 
se construire pas à pas − on pourrait 
presque dire meurtre à meurtre − un 
espace de liberté. Je trouve que Fassbin-
der réalise un exploit en tant qu’auteur : 
même quand les enfants meurent, même 
quand on commence à se douter que 
c’est elle qui tue, l’empathie demeure 
− ce qui semble, a priori, inimaginable ! 
C’est récurrent dans son œuvre : il crée 
une empathie qui fait qu’on accepte 
l’inacceptable. En nous plaçant face 
à la source des faits, en exerçant sur 
nous, par procuration, la violence subie 
par un personnage, il nous met dans un 
état troublant de compréhension, voire 
d’acceptation. Il créé un sentiment de « 
libération».

Il nous renvoie à un questionnement 
vertigineux : au regard de tout ce qu’elle 
a vécu, est-ce qu’on peut la juger ? Et 
quand la condition de la femme est à 
ce point inégalitaire, peut-on juger une 
femme comme un homme ? On a ten-
dance à se dire que oui, il faut la juger, 
mais alors : comment ?

La pièce a pour sous-titre «tragédie 
bourgeoise». Est-ce dans ce sens que 
tu l’entends ? Bien sûr, c’est une sorte 
de détournement ironique. On parle en 

général de «drame bourgeois ». Là, on 
a l’impression que c’est la bourgeoisie 
elle-même qui est une tragédie, ou qui 
est porteuse de tragédie.

La question de la forme est d’ailleurs tou-
jours centrale dans le théâtre de Fassbin-
der qui s’emploie à dynamiter les codes. 
Ainsi, Liberté à Brême semble commen-
cer sur une fausse piste dramaturgique, 
la première scène pourrait être celle d’un 
drame réaliste: Geesche se fait tabasser 
par son mari ivre, ses copains reviennent 
du bordel et se remettent à boire avec 
le mari, qui n’arrête pas d’humilier sa 
femme… C’est terrible, vraiment sordide. 
Mais dès la fin de cette scène, à la mort 
du mari, Fassbinder sort des rails, en 
créant une ellipse outrancièrement théâ-
trale. S’en suit un moment presque «hit-
chcockien», avec les morts successives – 
car, encore une fois, on n’est pas censés 
en connaître la cause. Ainsi, tout au 
long de la pièce, il détourne les ressorts 
conventionnels : l’écriture est de plus en 
plus contractée − la pièce est courte, les 
séquences s’enchainent −, les violences 
se succèdent avec une telle force qu’elles 
peuvent faire rire : c’est trop.

Cédric Gourmelon 
Extraits de l’entretien réalisé par Fanny Men-
tré (TNS) le 22 février 2019.
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« On choisira pour chaque film un corps de douleur, un homme, une femme, peu 
importe cette fois, qui sera lentement broyé par nous tous. Ce seront des histoires 
simples, de pauvres mélos. Une vieille femme et un travailleur immigré, un marchand 
de fruits et légumes qui pousse son cri dans les cours, un prolo exploité jusqu’à l’os 
par le milieu bourgeois où il s’est introduit par effraction. Il faudra que le spectateur soit 
exaspéré par la victime, par Maman Küsters, Ali ou Fox, qu’il ait envie de les rouer de 
coups pour les réveiller un tout petit peu, que le sentiment soit mis à mort, que les vic-
times se précipitent vers leurs bourreaux pour embrasser la crosse de leurs fusils. Que 
le spectateur s’impatiente un peu, trouve tout cela un peu trop théâtralisé, un peu trop 
systématique, vous ne trouvez pas ? Que sa méfiance se relâche, qu’il adresse à son 
voisin un sourire de connivence, un sourire d’esthète subtil à qui on ne la fait pas, qu’il 
ait son petit prurit de cinéphile averti qui croit avoir reconnu une forme, qu’il trépigne, 
qu’il mijote déjà des phrases brillantes, des commentaires implacables. Et que sur 
l’écran soudain des suppliciés fassent des signes sur leurs bûchers.
Passée la rage sans mélange des débuts, on introduira ensuite un bon gros rire par 
le groin, un peu comme ce coup de karaté qui détend les chairs avant de les déchirer. 
Pour le dire simplement, on s’efforcera de massacrer le spectateur. Avec sur l’écran, 
de la haine et de l’amour, du sang et des larmes. Pour massacrer le spectateur il faut 
le toucher, et pour le toucher il ne faut pas le mépriser. C’est une marque infinie de 
respect que l’assassinat…»

R.W. Fassbinder, La mort en fanfare
Alban Lefranc, Editions Rivages, 2012


