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« Coupe et couture »
Ou les corps d’une femme

Proposer des journées pour traiter cette question du fantasme féminin avec ce que cela suppose
comme dépliage, peut, en effet, étre une fagon de répondre autrement a 1’air du temps et aux
théories qui y pullulent. Cela nous importe, a nous analystes, car il n’est pas sir qu’une femme
y soit de nos jours a son avantage en ce qui concerne ce qui lui donne son prix, a savoir son
altérité radicale. De cette place d’altérité, qui peut étre incarnée par une femme, nous savons
que le parlétre, de structure, ne peut pas s’en passer sans tomber dans une certaine barbarie.

Lacan dans ses « Propos directifs pour un Congres sur la sexualité féminine » précisait déja
« que tout peut étre mis au compte de la femme pour autant que, dans la dialectique
phallocentrique, elle représente 1’ Autre absolu » !

Partons de la pour emboiter le pas de ce que le titre choisi pour ces journées peut aussi suggérer :
Qu’est-ce qu’une femme est préte a porter fantasmatiquement pour un homme ?
Une lettre par exemple.

Wifredo Lam, peintre cubain proche de Picasso, d’André Breton et de Michel Leiris, né
Wilfredo, a perdu un « | » dans la case d'un formulaire administratif en Espagne, ou il débarque
a lI'age de 20 ans pour faire les beaux-arts. 1l adopte aussitdt et complétement ce nouveau
prénom.

Sa troisiéme épouse, Lou Laurin, peintre elle-aussi, porte la lettre perdue de son prénom a lui.
La lettre revient donc, grace a cette femme, sans qu’elle ne sache rien et sans qu’elle n’y soit
pour rien non plus dans le fait de porter cette lettre doublement dans son nom et prénom. Cela
aurait déterminé le choix amoureux de Wifredo ? C’est probable, mais de ¢a nous ne saurons
rien.

1 Jacques Lacan, « Propos directifs pour un Congrés sur la sexualité féminine » in Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p.732.



Par contre ce que nous savons c¢’est que Lou Laurin devient par mariage Lou Laurin Lam et
fera plus tard de ces trois L la signature de ses propres tableaux : L, L, L, lettres qu’elle sonorise
liant la voix au geste, pinceaux a la main, dans une vidéo que vous pouvez voir sur internet.

Alors le moins qu’on puisse dire c’est qu’elle s’y préte a ce portage de la lettre, au point d’en
faire sa signature en écrivant / inscrivant du méme coup son « elle », puisque c’est en frangais
que Lou sonorise cette lettre. De quoi cela témoigne de son cote a elle justement ? Certainement
de I’appétence d’une femme a la lettre, appétence due a son domicile dans le champ de 1’ Autre.
Cela témoigne certainement aussi que c’est de cet objet, ici de cette lettre, qu’elle vient
supporter - non pas son fantasme - mais sa féminité, son odor di femina comme dirait Lacan?,
faisant de cette lettre son 1’étre-femme.

Une femme peut aussi porter le corps de son partenaire, ou plus précisément, son image.

Nous savons combien le corps nu de Marthe, sa femme et son éternel modele, est omniprésent
dans I’ceuvre de Pierre Bonnard. Ajoutons pour ceux qui ne connaissent pas les tableaux de ce
peintre de la lumiére, que ce corps nu est tres souvent représenté reflété dans le miroir.

Ecoutons ce que nous dit 1a-dessus Jean Clair :

« Mais c’est son corps surtout qui devient le siége des plus étonnantes métamorphoses. Ecran
sur lequel joue la lumiére, il est la pellicule parfaite ou viennent se méler et s’impressionner les
tons du spectre solaire, substitut de la toile plus parfait que la toile elle-méme »*

Et il précise :

« Tout se passe ainsi comme si, a I’intérieur du tableau, ce corps nu iridescent se dressait pour
condenser en lui I’essentiel de toute peinture, comme s’il était, de 1’art de la peinture, I’embleme
ou le blason rayonnant »*

Avant de conclure par rapport a ce qui nous intéresse ici :

« Au point qu’apres la mort de Marthe, lorsque ce corps eut disparu, c’est la figure du peintre
lui-méme, dissimulée jusque-la et comme masquée par son objet, comme si la disparition de
cet objet 1’elit découvert, qui vient avec insistance s’inscrire dans le miroir, a I’emplacement
exact ou ce corps avait vécu ». °

En effet, a partir de 1942, annee de la mort de Marthe, les autoportraits au miroir se multiplient.
Le visage de Bonnard a été caché par son corps a elle, « masqué par son objet » pendant les 49

2 Jacques Lacan, Le séminaire sur « La Lettre volée », in Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p.35
3 Jean Clair, Bonnard, Paris, Hazan, 2006, p.67

4 Ibid, p. 69

5 Ibid, p. 69



ans qu’ont duré leur vie commune. Il faut savoir aussi, « qu’avant Marthe, il n’y a pas de nu
dans le pinceau de Pierre »® comme nous le signale Guy Goffette dans ce beau livre qui
s’appelle Elle, par bonheur, et toujours nue...

Mais qui était cette femme qui « d’emblée accepte de ne jamais poser pour Pierre mais de vivre
a ses cOtés. Simplement, amoureusement » ? * Qui était cette femme « qui consent a étre nue
devant lui et prise, surprise, dessinée, méme nue sur le lit aprés 1’amour, indolente ? » Qui
consent a étre « nue a toute heure et jusqu’au dernier jour, nue, toujours jeune et gracile, comme
si le temps s’était arrété pour elle, pour lui, le jour ou, dans sa chambre pauvre, il la vit pour la
premiére fois sortir du paravent nue par bonheur, par Bonnard nue » ? 8

Oui, qui est Marthe ? Marthe de Méligny, descendante d’une veille lignée italienne, orpheline
et seule au monde comme elle se présente a Bonnard, ne révéle son vrai nom - Marie Boursin -
et ses origines berrichonnes qu’au moment de leur mariage 32 ans apres leur rencontre. Marthe
triche, ment, invente, esquive, disparait des aprés-midis entiers, se met a peindre sous le nom
de Marthe Solange, et il ne bronche pas. Qu’importe 1’histoire de Marthe ? Qu’importe qui elle
est, pourvue qu’elle soit dans le tableau, pourvue qu’elle continue a incarner cet objet pour que
I’ceuvre soit sauve. Et qu’importe son age ou son état de santé, cet objet ne vieillira jamais, il
restera intact grace au souffle du désir, jusqu’a sa disparition.

Mais pourquoi y consent-elle ? Femme secreéte et a secrets, d’identité trouble, de santé fragile,
de mauvais caractére, Marthe ne se raconte pas beaucoup, elle préfére se livrer au regard de
Bonnard et s’y laisser habiller de nudité. Marie s’efface pour devenir Marthe, pure image dans
le tableau. Mais quelle image ! Image qui vient organiser 1’espace, distribuer la lumiére, la
couleur, qui devient le centre et le pivot de la peinture elle-méme, nous pourrions méme dire
« le blason rayonnant » de la représentation.

Comme nous le montrent Lou et Marthe, c’est le plus souvent sans rien en savoir qu’une femme
se logera sous ’enseigne de 1’objet et viendra occuper de maniére juste, la place qui lui est
assignée dans le fantasme de son partenaire. Mais comment s’en accommode-t-elle y compris
narcissiqguement ? Qu’est-ce qu’elle gagne dans ce qui pourrait apparaitre de prime abord
comme une perte de soi, une atteinte a son identification phallique, a son idéal narcissique ?
Comment résout-elle ce qui pourrait lui apparaitre comme une impasse ?

Le propre d’une femme comme on sait depuis Freud, est d’opérer de déplacements, de
démenagements, si elle veut assurer quelque chose de sa feminité. Charles Melman lors de son
séminaire récent du 12 janvier nous rappelait a ce propos que « la position d’une femme, celle
que la structure lui offre, c’est évidemment de figurer dans le champ de la réalité, au méme titre
que le bonhomme, mais en reconnaissant qu’a venir a cette place privilégiée Autre, eh bien non

6 Guy Goffette, Elle, par bonheur, et toujours nue, Gallimard, 1998, p.75
" ibid, p .74
8 Ibid, p. 79



seulement elle ne perd rien de son phallicisme, mais au contraire elle I’illustre en consentant a
se faire cet objet dont elle percoit trés bien de quelle fagon il peut manquer a son partenaire »

Donc a venir a cette place de semblant d’objet elles y trouvent leur compte y compris
phalliquement, comme Marthe et Lou nous le laissent entrevoir. Il y aurait aussi une unité de
lieu qui pourrait expliquer 1’affinité, ou 1’aisance d’une femme avec 1’objet, car ce lieu Autre
ou une femme est censée habiter est le lieu dépositaire de ce trésor qui entretien le désir, a savoir
’objet a qui elle peut représenter pour I’autre, qui peut soutenir sa féminité sans que pour autant
elle en fasse I’objet de son fantasme.

Mais il y a tout de méme une difficulté qui vaut d’étre signalée dans ce mouvement de
balancement entre narcissisme et semblant. 1l se fait parfois au « risque de 1’angoisse et de la
désubjectivation c’est-a-dire au risque de n’étre que ¢a, que cet objet qu’elle ignore »° et qu’elle
porte néanmaoins sur son corps.

Alors dans ce consentement, jusqu’ou peut-elle aller ? Lacan dans « Télévision » reconnait
qu’elles sont « arrangeantes plutdt : au point qu’il n’y a pas de limites aux concessions que
chacune fait pour un homme : de son corps, de son ame, de ses biens » Est-ce qu’il exagere
Lacan ? Nous savons que non. La clinique nous le dit assez. Est-ce pour autant qu’il faudrait
situer ici le fameux masochisme féminin ? Ou c’est d’autre chose dont il s’agit dans cette fagon
parfois de se perdre, de s’anéantir ?

Lacan, lui, il poursuit : « Elle se préte plut6t a la perversion que je tiens pour celle de L’homme.
Ce qui la conduit a la mascarade qu’on sait, et qui n’est pas le mensonge que des ingrats, de
coller & L’homme, lui imputent. Plutét 1’a-tout-hasard de se préparer pour que le fantasme de
L’homme en elle trouve son heure de vérité. Ce n’est pas excessif puisque la vérité est femme

déja de n’étre pas toute, pas toute a se dire en tout cas » 1

Une autre question que nous pouvons nous poser avec Lou et Marthe est celle de savoir en quoi
leur altérité est sollicitée ou mise a I’épreuve dans ce prét-a-porter. La aussi Lacan nous répond
: « L’homme sert ici de relais pour que la femme devienne cette Autre pour elle-méme, comme
elle I’est pour lui » ** On va dire que cela est dans le meilleur des cas ! Le cas ot ’homme ne
fonctionnerait pas pour elle comme un ravage, c’est-a-dire, le cas ou il n’aurait de cesse que de
la phalliciser, de gommer son altérité, de faire d’elle un compagnon de route, de faire d’elle son
équivalent avec les conséquences que 1’on sait.

Montrer avec ces exemples comment une femme répond au fantasme de 1’homme nous dit
quelque chose de ce qui peut étre son fantasme a elle, si tant est qu’il existe ? Pas sdr. En effet,
se faire objet du fantasme de 1’autre, ne dit rien de son objet a elle, ne dit rien de ce qui cause
son désir. Une femme se laisse désirer, est divisée pas ses jouissances, mais peut-elle se poser
comme désirante sans une nouvelle migration, sans quitter son champ ?

9 Martine Lerude, « Belle ou pas belle une question analytique ? » in freud-lacan.com
10 Jacques Lacan, « Télévision » in Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p.540
1 Ecrits p.732



Qu’est-ce que ca implique « de se préparer pour que le fantasme de L’homme en elle trouve
son heure de vérité » comme nous dit Lacan ? Cela implique que selon le partenaire, une femme
accepte de ne pas avoir le méme corps, ni la méme cartographie amoureuse de son corps, étant
donné que la découpe du fantasme n’est jamais la méme et que de ca elle puisse s’en
accommoder, plus au moins, pour assurer sa jouissance. Cela nous montre aussi comment une
femme pour tenir sa place est tributaire du fantasme d’un homme, du type de rencontre que ce
fantasme organise, et bien evidemment de ce qui vient lui dicter son propre choix amoureux a
elle.

D’autre part, nous savons grace au tableau de la sexuation que la division du sujet se redouble
chez les femmes d’une division accentuée de ses jouissances. C’est en tout cas, ce que nous
pouvons lire aussi quand Lacan écrit La barré, cdté femme. Cette division de la jouissance coté
femme implique une jouissance dite supplémentaire, dont Lacan signale que la femme ne sait
rien, ne souffle pas mot mais qu’elle 1’éprouve. Or cette jouissance a laquelle une femme en
I’éprouvant peut inviter son partenaire a en avoir la dimension, peut néanmoins surprendre,
faire scandale, si elle est completement dévoilée, dénouée, y compris a cause d’une implication
du corps qui est autre que celle mise en jeu dans la jouissance fantasmatique, objectale.

C’est quelque chose de cette jouissance au-dela du phallus, au-dela de 1’objet et au-dela de la
consistance du dire, qu’on peut néanmoins entendre, grace a 1’écriture, dans un tout petit récit
qui s’appelle Tombe, tombe, au fond de I’eau, de Mia Couto — écrivain qui écrit en portugais
du Mozambique — et qui nous raconte les mésaventures de Zeca perpétuo et de Luarmina sa
voisine et interlocutrice amoureuse. Ce qui a attiré notre attention dans ce récit trés poétique -
sur, au fond, les rapports entre un homme et une femme, ce sont les pages ou Zeca raconte a
Luarmina la raison de son veuvage et de sa haine envers les mouettes.

Voici ce qu’il disait de sa femme :

« C’¢tait une fille pleine de corps, mais sans toute sa téte, je dirai méme tourneboulée. Au début
je ne me suis méme pas rendu compte de sa déviance. Henriquinha semblait impeccable, sans
défectuosité ni de corps ni d’esprit.

Les dimanches, en fin d’aprés-midi, elle coupait par les sentiers en direction de Notre-Dame
des Ames. Elle portait sa robe noire et s’¢loignait avec une démarche de veuve. » « Une épouse
aussi belle et dévouée a Dieu, était un agréable don »*2

Ceci avant d’apprendre « qu’elle ne se rendait a aucune messe » mais qu’ « Elle allait oui, au
sommet de la Dune Rouge et se déshabillait en public, totalement dévétue »*

12 Mia Couto, Tombe tombe au fond de I’eau, Paris, Chandeigne, 2005, p.56
13 |bid.



En se demandant si sa femme « jouait au chat sans souris », et soupgonneux, il la suit, apres lui
avoir fait croire que c¢’était dimanche, jour ou selon Henriquinha, elle « remplissait ses devoirs
envers Dieu »

« Et me voila en suivant ma femme, en une prudente filature, derriére les murs, les buissons,
les arbustes. Jusqu’a ce que nous arrivions au ravin de terre rouge. Henriquinha s’est arrétée
au bord, 1a ou I’abime se précipite jusqu’a la plage, a deux pas des vagues qui se brisent. Je
me suis mis a I’épier »

Et alors que découvre-t-il ?

« A cette heure, il n’y avait personne. Peut-étre parce que ce n’était pas dimanche, personne
n’attendait de spectacle ce jour-la. Henriquinha s’est alors mise a onduler, on aurait dit une
danse dictée par une musique qu’elle était seule a entendre. Me tournant le dos, elle se
trémoussait de plaisir, comme si une bruine invisible 1I’enveloppait. Elle s’est mise a retirer sa
robe jusqu’a mi-corps, sa taille jaillissait entre la lumiére et ses mains. Ensuite, elle a écarte les
tissus qui la couvraient. Chaque vétement qui tombait par terre ressemblait a une feuille morte
échouant sur mon effarement.

Avec larage, un écumeux désir de cette femme m’a alors envahi. Comme si je ne I’avais jamais
vue ni touché, comme si elle était une femme hors de portée. J’ai encore pensé : j’y vais, je me
décoiffe avec elle, je lui décoche une tirade a aiguiser la chair. Et j’y suis allé, a pas de loup,
jusqu’a me trouver derriere Henriquinha, jusqu’a sentir son souffle. Sa respiration me donnait
I’illusion qu’elle s’était fatiguée avec moi, que son corps s’était réchauffé au feu de mon sang.
J’avais besoin d’écarter d’un coup ce vertige.

Je I’ai poussée. Je n’ai entendu de cri ni le fracas de la chute dans les rochers en contrebas.
Seules les mouettes stridentes rasaient le ravin. Henriguinha est tombée ? Est-elle morte ? A-t-
elle été englouti par la mer ? »*

Henriquinha, nue face a I’océan, ne dépend en rien du fantasme de I’homme, ne demande rien
a son regard, cette nudité ne lui est pas adressée. Il s’agirait 1a d’une autre volupté ou d’une
autre béatitude puisqu’il s’agit de remplir, comme elle dit si bien, « ses devoirs envers Dieu ».
La jouissance en cause n’est pas une jouissance de 1’objet, n’est pas une jouissance
fantasmatique. Son corps jouit seul, « au bord de I’abime » et n’est pas ici le support d’aucune
découpe fantasmatique, ne consent a étre le semblant d’aucun objet de désir de son partenaire.
Et c’est bien ce qui effraie son mari : « Sa respiration, dit-il, me donnait I’illusion qu’elle s’était
fatiguée avec moi, que son corps s’était réchauffé au feu de mon sang » Mais il sentait bien que
sa jouissance était enigmatique, et qu’elle, Henriquinha, était devenu Autre : « Comme si je ne
I’avais jamais vue ni touché, comme si elle était une femme hors de portée ». Cette jouissance
Autre, cette femme hors de portée, ce vertige, il ne les a pas supportés et il pousse Henriquinha
dans le vide qui I’engloutie. De ce vide rien ne revient, aucun corps, rien ne répond, aucune
voix, sauf les cris stridents des mouettes.

14 Ibid., p.58



Et puis, une femme peut aussi étre préte a porter le sinthome pour un homme, comme
Nora pour Joyce.

Il faudrait peut-étre dire quelque chose la-dessus car cela différe pour une femme, de la position
de venir supporter 1’objet du fantasme d’un homme. En effet c’est d’une autre facture ce que
Nora est préte a porter pour Joyce.

Repartons des fameuses Lettres & Nora®® dont j’ai déja eu 1’occasion de parler et que je vais
reprendre ici pour souligner d’emblée que la question de 1’écriture est fondatrice des rapports
de Joyce avec Nora. Dans leur correspondance, si obscenité il y a, elle vient de ceci : I’objet, la
lettre et Nora, sont la méme chose. Nora y occupe la place centrale entre letter et litter. Joyce
invente Nora, invente 1’écriture. Les corps en question ce sont des corps de lettres, et la
jouissance est avant tout une jouissance de la lettre. Nora et I’écriture c’est le méme sinthome :
c’est ce qui vient réparer le lapsus du nceud de Joyce, ce qui vient y faire suppléance.

Nous savons que la rencontre avec Nora vient irriguer toutes les figures de femmes encore
incréées et toute I’ceuvre de Joyce. Nora ¢’est donc aussi Molly, moly, I’ail doré, I’herbe
qu’Ulysse avait donnée a ses hommes pour les protéger des maléfices de Circé. Elle est antidote.
Elle répare.

Mais curieusement Nora ne s’intéresse pas a Ulysse!®, elle préfére Finnegans Wake!’ :
« Pourquoi tout ce bruit pour Ulysse ? Finnegans Wake. Voila le livre qui compte »*8 nous dit-
elle. Pourquoi ? De quoi est-elle complice dans ce type d’écriture ? Qu’est-ce qu’elle épouse ?
Qu’est-ce qu’elle épouse sinon le type de jouissance qui procure a la fois ce travail de la lettre
et cette polyphonie du signifiant ? Elle épouse ce « texte qui se réduit au réel de la lettre comme
sens evidé, évidement qui fait le lit de la jouissance de Joyce » comme nous dit Catherine Millot
en parlant de Finnegans Wake.

Alors quel est le statut de Nora pour Joyce ?

Référons-nous aux derniéres lignes du monologue de Molly pour attirer 1’attention sur quelque
chose qui vient la caractériser et qui vient a mon sens signer la position de Nora: elle dit
toujours oui... et en fait OUI est le dernier mot du roman.

Pourquoi lui donner autant d’importance ?

Comme nous savons, ce Yes de Joyce ne sort pas de n’importe ou. Il inverse la phrase de

Méphisto dans le Faust de Goéthe : «Je suis I’esprit qui toujours nie » et fait dire a
Pénélope/Molly/Nora : « Je suis la chair qui dit toujours oui »

15 James Joyce, Lettres a Nora, Paris, Rivages, 2012

16 James Joyce, Ulysse, Paris, Folio Classique, Gallimard, 2013

7 James Joyce, Finnegans Wake, Paris, Folio Classique, Gallimard, 1997

18 Brenda Maddox, Nora, la vérité sur les rapports de Nora et James Joyce, Paris, Albin Michel, 1990



Mais chez Joyce le Yes est un mot coté femelle, c6té jouissance de la chair, c6té corps des
femmes, corps de la lettre aussi bien. Faudrait-il parler ici d’une Bejahung de la chair ? Au fond
la question pourrait étre la suivante : quelle est la fonction de ce « oui » fondamental dont Molly
et Nora sont porteuses dans 1’ceuvre et dans la vie de Joyce ?

Peut-on faire I’hypothése, avec d’autres, que ¢’est cette affirmation fondamentale incarnée par
une femme qui viendrait chez Joyce faire office de Bejahung ? Serait-ce un effet de Nora le
Sinthome ? Est-ce une délégation du jugement d’attribution ?

Vous voyez que la dimension ici est toute autre et les effets pour Joyce de Nora le sinthome,
peuvent se décliner dans les trois dimensions : écrire un drdle de rapport sexuel, se faire un nom
et construire son ego.

Alors que dire de la position de Nora ? Nora n’était pas une femme passive, comme on a pu
croire, elle n’était pas dans une position sacrificielle ni dans la culpabilité. Mais c’était une
femme qui disait oui. Elle a dit oui sa vie durant. Elle a dit oui coté jouissance, elle a dit oui a
la complicité absolue qu’il exigeait d’elle, elle a dit oui a sa vie d’errances et de précarité, elle
a dit fondamentalement oui pour se mettre au service de son écriture, de son ceuvre. Mais avec
ce oui, Nora venait signer aussi une position d’engagement, d’engagement fait de pure
jouissance.

Si les femmes sont tisserandes par définition, est-ce que la tresse dont elles sont capables dans
la rencontre avec un homme sont-elles toujours les mémes ? Ecrivent-elles & partir de cette
rencontre, la méme chose ? Est-ce toujours du nceud du fantasme et de 1’équivalence qui
condamne au non rapport qu’il s’agit, ou dans le cas du sinthome, une non équivalence serait-
elle inscriptible ?

Nous pouvons trouver dans les travaux de Jean Brini'® la démonstration que la tresse de Marthe
et celle de Nora par exemple, difféerent topologiquement. Je ne suis pas « topologue assez »
pour m’y aventurer mais je laisse cela comme une invitation de travail pour éclairer le fait que
donner corps a I’objet du fantasme ou donner corps au sinthome ce n’est pas la méme chose.
Cela n’engage pas la méme position, pas 1a méme jouissance et peut-étre pas les mémes corps.

A visiter ces différentes positions féminines que ce soit celle de 1’objet du fantasme d’un
homme, ou celle de son sinthome, ou encore celle de « remplir ses devoirs envers Dieu », il
parait difficile d’articuler un fantasme spécifiquement féminin. A part peut-étre celui de dire

19 Jean Brini, « De I’impossible correspondance entre nceuds et tresses » in https://topologie2019.monsite-
orange.fr/file/5897f339c6a34f6c3339¢ch2799f2b26.pdf



oui, de consentir et d’y trouver son miel. Ce n’est déja pas si mal ! Ou pas si male, si vous
preférez.

Il nous reste une toute derniere question : si le fantasme est ce qui vient suppléer au non rapport
sexuel coté homme, qu’est-ce qui viendrait y suppléer c6té femme ? Quoi d’autre que le fil de
I’amour pour continuer a tisser sa tresse a elle ?



