Séminaire d’été 2022 : L’ Angoisse
Vendredi 26 aolt 2022
Intervention de Johanna Vennemann

Le Mauvais (Eil

“Pour un peu, il avait déja enjambé le seuil, son pied était déja en [’air, le gauche, sa jambe
était déja lancée en avant ... quand il le vit. 1l était posé devant sa porte, a moins de vingt
centimétres du seuil, la lueur blafarde du petit matin qui filtrait par la fenétre. 1l avait ses pattes
rouges et crochues plantées sur le carrelage sang de beeuf du couloir, et son plumage lisse était
d’un gris de plomb : le pigeon.

Il avait penché sa téte de cOté et fixait Jonathan de son il gauche. Cet wil, un petit disque
rond, brun avec un point noir au centre, était effrayant a voir. Il était fixé comme un bouton
cousu sur le plumage de la téte, il était dépourvu

De cils et de sourcils, il était tout nu et impudemment tourné vers [’extérieur et
monstrueusement ouvert ; mais en méme temps il y avait la, dans cet cil, une sorte de
sournoiserie retenue ; et, en méme temps encore, il ne semblait étre ni sournois, ni ouvert, mais
tout simplement sans vie, comme [’objectif d'une caméra qui avale toute lumiere extérieure et
ne laisse passer aucun rayon e provenance de son intérieur. Il n’y avait pas d’éclat, pas de
lueur dans cet @il, pas la moindre étincelle de vie. C’était un ceil sans regard. Et il fixait
Jonathan.

Une frayeur mortelle : ¢’est sans doute ainsi qu’aprés coup il aurait décrit ce moment, mais ce
n’eut pas été juste, car la frayeur ne vint que plus tard. C’était bien plutot une mortelle
stupéfaction.

Pendant peut-étre cing, peut-étre dix secondes — il lui parut a lui que ¢ était pour toujours -, il
resta figé, la main sur la poignée et le pied levé pour faire son premier pas, sans pouvoir
n’avancer ni reculer. Puis il se produisit un petit mouvement. Ou bien le pigeon prit appui sur
son autre patte, ou bien il se rengorgea un petit peu, en tout cas une breve secousse parcourut
son corps, et en méme temps deux paupiéres se refermérent d’un coup sec sur son il, ['une
d’en bas et I'autre d’en haut, pas vraiment des paupiéres en fait, mais plutot des sortes de
clapets en caoutchouc qui, comme des levres surgies de nulle part avalerent [’ceil. Pour un
moment il avait disparu. Et c’est la seulement que Jonathan sentit la fulguration de la frayeur,
Ia que ses cheveux se hérissérent d 'une horreur panique. D 'un bond en arriére, il se jeta dans
sa chambre et claqua la porte avec que [’'eil du pigeon ait e le temps de se rouvrir. 1l tourna le
verrou, fit en titubant les trois pas jusqu’a son lit et s’y assit en tremblant, son ceeur battant la
chamade. »

C’est, comme souvent, I’écrivain qui devance la psychanalyse, et dit la méme vérité avec ses
moyens. Ce que Patrick Stiskind nous décrit ici, dans « Le Pigeon » de fagon si magistrale, ¢’est
I’effet de terreur qui émane d’un ceil qui regarde mais ne voit pas. C’est I’effet d’une torpeur.
Est-ce vraiment un ceil sans regard, ou I’ceil qui se détache de la fixité du regard ne devient-t-il
pas la matérialité d’un regard réifié qui englobe tous, qui regarde mais ne voit pas — exactement
comme 1’ceil d’un mort ?



Peut-étre serez-vous curieux et lirez I’histoire — je ne vous en dirai pas plus — si ce n’est le fait
que ce jour-la, pour Jonathan, son corps, voire méme son monde si compulsivement construit,
se désagrege.

En ce sens, nous avons affaire ici a un effet d’angoisse qui correspond a I’angoisse psychotique.
C’est I’ceil d’un pigeon, d’un animal, dont le regard a comme conséquence la paralysie, de
Jonathan. Le regard d’un animal devient pour I’homme « la présence regardant » d’un étre qui
ne parle pas, qui devient un étre omniscient - précisément parce qu’il ne parle pas, écrit Alain
Didier-Weil dans son livre « Les Trois Temps de la Loi ».

Ainsi, un animal, comme un pigeon, peut représenter quelque chose d’extrémement angoissant :
un regard omniprésent, englobant, qui nous fixe, de partout : mais qu’est-ce que c’est d’autre
que le sentiment de I’angoisse la plus pure, le sentiment de "UNHEIMLICHE, du perturbant.
Jonathan est dévisagé, fixé par un regard — et il se fige lui-méme — un sortilége a eu lieu, c’est-
a-dire qu’une fascination émane de 1’eeil qui donne au regard sa matérialité. Et c’est justement
par ce pouvoir de fascination qu’un regard, qu’un ceil devient un mauvais ceil, mauvais regard,
en allemand BOSER BLICK. Le mauvais ceil est un fascinum, dit Lacan, et a pour effet d’arréter
le mouvement et de tuer littéralement la vie.

Le mouvement, je dirais, n’est pas seulement celui du corps en marche, mais aussi le
mouvement de la pensée a travers le langage, de la vie que donne le langage. Ce qui est tug,
c’est la lettre du désir.

Autrement dit, le regard qui devient le regard de la conscience, est regard sur un désir inconnu
de nous-mémes, c’est ’expérience d’expropriation de mots, de la parole. Ce n’est que par
I’introduction du signifiant qu’il est possible de se soustraire a ce sortilege.

Nous y reviendrons plus loin.

Un message de jugement et de condamnation émane de ce mauvais ceil, qui tire sa double
puissance du fait qu’il est non-dit, inexprimé. C’est exactement ce que nous pouvons lire dans
Freud — du moins si nous le lisons comme Lacan conseille de le faire : pour comprendre il faut
souvent inverser la structure de la phrase ; car il est dans la nature des signifiants de présenter
les choses de maniére strictement opératoire.

Eh bien, ceci nous amene directement a I’écrit de Freud dont Lacan s’inspire dans son séminaire
sur I’angoisse ; Je me réfere bien sir a DAS UNHEIMLICHE (Le Perturbant). Je ne veux
reprendre ici que quelques points.

Car, il y a, en effet, dans 'UNHEIMLICHE une description breve et concise du mauvais ceil.
Je cite Freud : « L une des formes les plus perturbantes et les plus répandues de superstition
est la peur du mauvais il ... La source de cette peur semble n’avoir jamais été méconnue.
Celui qui possede quelque chose de précieux mais pourtant fragile, caduc, craint [’envie des
autres en projetant sur eux [’envie qu il aurait ressenti dans le cas contraire. De telles émotions
se trahissent par le regard, méme si on leur refuse I*expression par des mots. »

Le regard, ne devient-il donc pas un mauvais regard précisément parce qu’on lui refuse
I’expression par les mots ? Ce qui n’est pas exprimés par des mots, revient comme quelque
chose de malsain, d’inanimé, de menagant : comme un regard réifié.

Et n’avons-nous pas la véritablement le renversement — dialectique — de ce que Lacan dit de
I’envie comme INVIDIA dans sa fonction de regard ? Lacan reprend 1’exemple de Saint
Augustin : ’enfant qui voit son petit frére sur le sein de sa mere, le regarde avec un regard amer



qui le morcelle lui-méme et a I’effet d’un poison. Il palit devant I’image de la complétude dans
laquelle il voit 1’autre se satisfaire.

INVIDIA : le regard qui empoisonne, vélineux, dans la croyance populaire on lui attribue des
propriétés, un pouvoir : par exemple le pouvoir de provoquer des maladies, de faire tarir le lait
des animaux. Et dans la croyance populaire le mauvais ceil a une cause, il a un auteur !
Ecoutons a nouveau Freud :

« Nous appelons aussi un homme vivant UNHEIMLICH, perturbant, et ce lorsque nous lui
prétons de mauvaises intentions. Mais cela ne suffit pas, nous devons aussi ajouter que ces
intentions de nous nuire se réaliseront a / aide de forces particuliers. Le « jettatore » (en italien
dans le texte) - littéralement celui qui jette le mauvais ceil, synonyme de malheur — en est un
bon exemple, cette figure sinistre et perturbante de la superstition romane. »

C’est justement dans la littérature italienne que nous trouvons des choses intéressantes
concernant ce mauvais ceil, le MALOCCHIO. Par exemple dans la piéce en un acte de
Pirandello intitulé La Patente, dont je vais brievement parler ici.

Il jeteur est celui qui jette le mauvais ceil, qui a le pouvoir de dévaster, d’apporter le malheur
sur les autres, et qui devient ainsi lui- méme un déchet, un rejeté de la société. Tout le monde a
peur de lui, personne ne veut avoir a faire avec lui. Mais le jeteur de Pirandello sait se servir :
il veut étre reconnu par la loi comme jeteur, il veut faire de cette qualité son brevet, pour pouvoir
ensuite exiger une « taxe » de tous ceux qui le paient, afin qu’il ne se mette pas devant leur
magasin, mais devant celui du concurrent, et lui apporte le malheur. Il veut étre payé pour
disparaitre.

Mais au tribunal, ou le jeteur est allé demander le brevet, il se heurte a un juge incrédule, et
comme sa premiere menace « ne vous approchez pas de moi, ne me touchez pas, vous voulez
perdre la lumiere de vos yeux » ne sert a rien, il recourt a I’ultime moyen de prouver son
pouvoir, il lance son mauvais ceil. Nous ne le remarquons que par le fait qu’a ce moment preécis,
une cage contenant un chardonneret, que le juge avait hérité de sa mere décédée et auquel il
tenait beaucoup, tombe et 1’oiseau est mort !

Existe-t-il une meilleure image pour la castration ? D’ailleurs, UCELLO, oiseau en italien, est
synonyme de bite.

Au moment ou le mauvais ceil est lancé, un objet, un objet précieux tombe : objet, dirais-je, qui
représente les yeux qui se détachent de la fixité du regard. Et ainsi la figure du jeteur nous donne
ce qui, pour Lacan, est la clé de la fagon dont se manifeste le phénomene de 1’angoisse : une
menace émane de la vue impossible et du regard de nos propres yeux jetés sur la terre, et cette
menace nous regarde, nous concerne comme une image de la castration, (Edipe.

Le mythe d’(Edipe nous montre que 1’ceil est un objet dangereux ; sans lui I’angoisse n’existe
jamais.

Comme dit Lacan dans le Séminaire XI, parlant du regard comme objet a:

“...ce qu'il en est de la vraie fonction de l’organe de [’@il, ['eil plein de voracite, qui est le
mauvais wil... il n'y a (ait) trace nulle part d’un bon eil, d’un il qui bénit..."

Le regard est donc un objet détachable — ¢’est ce que symbolise le mythe d’(Edipe — et C’est un
point central dans 1’écrit de Freud sur le UNHEIMLICHE.

Rappelez-vous : Freud part du conte de E.T.A. Hoffman sur ’Homme au Sable, I’histoire de
Nathaniel qui tombe amoureux de la poupée Olympia aux yeux fixe, qui regardent mais ne
voient pas, alors que 1’angoisse centrale de 1’histoire est justement que les yeux de Nathaniel



lui soient arrachés, en signe de castration, dirions-nous. Cet objet de 1’ceil, du regard, se retrouve
sous différents déguisements et formes, lunettes, jumelles, - objets en vrac —auxquels s’ajoutent
ensuite les yeux amovibles de la poupée Olympia qui sont jetés, brulant, sur la poitrine de
Nathaniel.

Mais c’est justement cette qualité du détachement du regard qui en fait un objet a, cause de
désir et un objet d’angoisse si particulier.

Dans son séminaire sur I’angoisse, Lacan introduit le regard comme nouvel objet pulsionnelle,
puis objet cause de désir, petit a, et I’ajoute a la liste freudienne, sein maternel, excrément,
phallus. C’est pour Lacan I’objet le plus lié a I’angoisse ; car de tous les objets qui lient le sujet
au desir, le regard est celui qui le voile le plus.

Les objets qui assument la fonction de 1’objet petit a, ont la propriété d’étre cessible,
détachable ; I’objet peut se détacher, se perdre, voire, il est par sa nature méme un objet perdu
et transmis a I’ Autre. C’est précisément ce dommage, cette possibilité de perte, que 1’angoisse
signale ; I’angoisse circonscrit la présence de 1I’objet qui autrement nous resterait voilé.

Je crois que c’est dans ce sens que nous devons lire I’affirmation de Freud, selon laquelle
I’angoisse a un caractére de OBJEKTLOSIGKEIT, qu’on ne peut pas traduire comme « n’a pas
d’objet », mais plutot que 1’objet est « LOS » c’est-a-dire détachable, susceptible d’étre perdu,
(Cf. en anglais « loose » d’ou vient « lost », perdu).

Mais cela signifie aussi que le désir est désir d’un reste, d’un objet séparé, annulé
AUFGEHOBEN, levé et en méme temps conservé, « élidé », toujours différent, toujours un
autre.

Et maintenant nous pouvons essayer d’imaginer ce qu’il en est lorsqu’il s’agit du regard auquel
I’ceil donne sa matérialité, comme objet petit a : sa propriété d’annulabilité — d’¢élision — en fait
un objet auquel est attaché un élément particulier de fascination et de mystere.

Le sentiment du perturbant, prototype de I’angoisse la plus pure et la plus intense, signifie la
levée de ce secret : ne plus étre secret, ¢’est-a-dire, soustrait « aux yeux d’autrui », mais expose
«aux yeux autrui», a ce regard qui représente I’autre inconnu, étranger, bref, cet
UNHEIMLICHE Autre.

Le sentiment du perturbant est un mélange d’incrédulité et de certitude : I’incrédulité d’étre
témoin de quelque chose de completement étrange, étranger, la certitude qu’il existe un savoir
obscur, quelque chose qui non seulement nous touche, mais nous concerne, nous regarde au
plus profond de nous-mémes. C’est ici que je me référerais a la phrase de Lacan : « L’angoisse
est la sensation du désir de I’ Autre ».

Le perturbant, cet étranger qui m’est si familier et en méme temps ce familier qui m’est si
étranger, est le fait que 1’étre humain est radicalement privé d’une partie de lui-méme, tout en
étant familier, secret : connu, mais non reconnu. Et lorsque cette partie vient a sa rencontre,
s’oppose a lui, elle suscite 1’angoisse au plus haut degré.

Dans Le Perturbant, cette partie, cet objet est décrit comme un regard. C’est 1’apparition de
I’ceil lui-méme, I’expérience de se trouver sous un regard, d’étre vu de partout.

La peur de I’enfant face a I’obscurité provient du fait que 1’obscurité contient une multitude de
regards, dont il se sent observé et menacé de tous les cotés.

Freud nous signale déja une possibilité de briser cette angoisse, de sortir de la torpeur muette,
lorsqu’il rapporte 1’exemple du petit gar¢on de trois ans qui appelle d’une chambre : « Tante,
parle-moi, j’ai peur parce qu’il fait si sombre. — La tante ['a appelé . - Mais qu ‘est-ce que ¢ca



te rapporte ? Tu ne peux pas me voir. — Ce n'est pas grave, répondit [ 'enfant — Quand quelqu 'un
parle, la lumiere se fait. »



