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Seminario d’estate 2022 : L’angoscia  

Venerdì 26 agosto 

Thatyana Pitavy 

Il no del no-me !  

Qualche anno fa ho seguito un giovane che mi ha insegnato molto sull'angoscia, non solo 

sull'angoscia come affetto, ma sull'angoscia come effetto, come fatto di struttura. Non è la prima volta 

che presento il suo caso, ma posso dire che lo studio del suo caso ci permetterà di porre un certo 

numero di domande cliniche e tecniche sul trattamento dell'angoscia nella cura. Per cominciare, 

possiamo dire che, come tutti, anche questo giovane ne è stato colpito. Ricordiamo che l'angoscia non 

è un privilegio di alcuni, e inoltre non si sceglie di essere o non essere angosciati, lo si è oppure no. 

Ma la sua particolarità è che era sempre angosciato, aveva l'angoscia sotto la pelle, il che ha reso il 

suo caso molto istruttivo. Ora, dal momento che lei (l'angoscia) era lì tutto il tempo, poi ha iniziato a 

sperimentarla, domarla e persino cercarla, per scatenarla quando improvvisamente è diventata meno 

presente. Aveva capito come farla funzionare e, credetemi, per quanto strano possa essere, ci aveva 

preso gusto. Come possiamo immaginare, non è stato privo di conseguenze cliniche e 

psicopatologiche per lui. L'angoscia è un affetto che si impadronisce del corpo, che prende forma in 

tempo reale. Ha il merito di essere nel presente, qui e ora, il che è molto interessante. Non possiamo 

rimandarla, come nel caso dell'inibizione ad esempio. Nell'inibizione si può sempre aspettare fino al 

giorno dopo e dopodomani, anche una vita prima di decidere... Se l'angoscia è un effetto della 

struttura, un effetto del corpo, nel corpo, è anche un effetto del dire, un effetto del discorso. Angoscia-

affetto, angoscia-sintomo, angoscia-segnale, infatti prenderà diverse forme nella nostra psiche. È una 

mutante. Il caso di Samy ci permetterà di illustrarlo e discuterne.  

 

Ho ricevuto Samy qualche anno fa. All'epoca, era un uomo di trent'anni con un aspetto adolescenziale. 

Samy è qualcuno che non vuole dire il suo nome. Partiamo da questo: "Il mio nome non è il mio 

nome". Rifiuto del nome. “Mio padre non è mio padre, mia madre non è mia madre, sono falsi 

genitori”. Negazione della parentela. Ecco ciò che Samy si è sforzato di sostenere, con insistenza per 

diversi anni, affermando incessantemente ciò a cui, negando, tiene tanto. 

 

È arrivato per la prima volta nel nostro Servizio –  Dipendenze e Psichiatria - accompagnato dal padre 

che era smarrito, angosciato, indifeso di fronte all'appetito di droghe del figlio. Questo ragazzo aveva 

innescato una tossicodipendenza anarchica e poteva consumare qualsiasi cosa, attraverso tutte le vie 

di accesso del corpo: bocca, naso, vene... Tappava tutto ciò che del corpo faceva buco. Durante questo 

primo incontro, il padre è venuto a consegnare il bambino. A Samy era stato infatti vietato di stare 
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vicino alla casa dei genitori a seguito di abusi verbali e fisici contro sua madre. Attraverso la voce del 

giudice, i suoi genitori lo tenevano fisicamente a distanza, tuttavia si parlavano ogni giorno per ore 

al telefono: papà, mamma e Samy avevano la loro dose quotidiana di amore e odio. 

Questo giovane si lamentava di avere angosce continue, acute. Parlare lo angosciava, pensare lo 

angosciava, l'altro lo angosciava, l'essere separato dai suoi genitori lo angosciava. Nel corso dei 

colloqui apprendiamo che la tossicodipendenza scatenata nel 2007, quando lui aveva ventuno anni, 

non era che l'estensione di uno stato mentale abbastanza instabile fin dalla più tenera età. La prima 

crisi d'angoscia è stata individuata precocemente, all'età di sei anni, dopo aver visto un film 

dell'orrore: Freddy Krueger. Personaggio cult e sadico del film horror. Conoscete la storia di Freddy 

Krueger, è nato in un ospedale psichiatrico, è il prodotto dei molteplici stupri subiti da Amanda 

Krueger, una suora tirocinante in questo ospedale. Nato da un padre sconosciuto, crescerà in una 

famiglia adottiva che lo maltrattava... Freddy Kruger commetterà una serie di omicidi e finirà per 

essere bruciato vivo. Tuttavia, in lui si cristallizzerà la figura della paura e dell'orrore, ed è attraverso 

la paura che suscita negli abitanti del villaggio, la paura dell'Altro, che potrà reincarnarsi negli incubi 

degli adolescenti e continuare la sua vendetta da serial killer. Un Freddy specchio dell'Altro. Samy 

però non capiva come i suoi genitori gli lasciassero guardare un film del genere quando aveva solo 

sei anni. Questo periodo coincide con gli arrivi improvvisi della zia materna che beveva molto alcol 

e veniva di notte a bussare e a fare scenate alla porta della sorella maggiore (la madre di Samy): una 

sorta di Freddy Krueger al femminile. Il vederla così, trasformata dall'alcol, poteva terrorizzarlo. 

Inoltre, tra i suoi familiari, anche il nonno materno era un alcolizzato. 

Samy inizia la psicoterapia all'età di dieci anni. A tredici anni fu ricoverato per la prima volta in 

psichiatria infantile per disturbi d'ansia e angoscia di separazione, non potendo lasciare i suoi genitori, 

andava nel panico e vomitava fino a scuola, al pensiero di separarsi da loro. Sarà il primo ricovero di 

una serie di tanti altri… Un'adolescenza segnata da vari agiti: violenza, furto, uso di droghe, carcere, 

psichiatria. È passato attraverso quadri nosografici diversi e vari. La psichiatria del settore non 

riusciva a inquadrarlo. Per vent'anni è oscillato tra la diagnosi di personalità borderline e quella di 

schizofrenia. Gli viene anche attribuita una personalità mitomane e antisociale associata a disturbi 

comportamentali e tossicodipendenza. Effettivamente, è imbarazzante, perché confonde tutte le 

tracce, al punto da declinarsi sotto identità diverse: il mio nome non è il mio nome, non sono Samy, 

sono Ali... faccio parte della DGA1, ci sono i microfoni nei muri, ecc. Non solo non dice il suo nome, 

ma non si lascia nominare. 

 
1 DGA, sigla per Direction générale de l'armement, Direzione generale della difesa militare francese. 
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Per il soggetto psicotico, la fonte dell'angoscia sarà in qualche modo endogena, perché è il suo stesso 

desiderio che non riesce a nominare. Cito Piera Aulagnier che ha trattato ampiamente la questione 

dell'angoscia e del suo rapporto con la struttura, lei ci dice che per il soggetto psicotico, «ogni 

desiderio non può che rimandarlo a una negazione di sé o a una negazione dell'Altro, […] perché 

desiderare è doversi costituire come soggetto, e per lui l'unico luogo da cui può farlo è quello che lo 

rimanda nel suo abisso2». In altre parole, in questo luogo vuoto, un luogo senza nome, dove l'angoscia 

prende corpo. 

Samy era preso in un paradosso, perché era proprio l'innominabile dell'angoscia che veniva di fatto a 

nominarlo, era per lui un vero punto di riferimento, tutto si articolava da lì, faceva di ciò un angoscia-

sintomo o un simulacro di angoscia. D’altra parte, era questo che lo aveva portato a consultarmi 

all'inizio, era costantemente invaso da questa angoscia, viveva senza potersene liberare, liberarsene 

sarebbe stato a costo della castrazione, riconoscere, riconoscersi come soggetto desiderato e 

desiderante, il figlio dei suoi genitori. Ecco un'ipotesi, diceva che molto presto era stato preso dalle 

angosce materne, diceva che anche sua madre ne soffriva, che gliele aveva trasmesse quando era 

ancora nel suo grembo. Credo che sua madre si sentisse lei stessa attirata dal baratro, dall'impossibilità 

di identificare il proprio desiderio, mi diceva che era bipolare, che aveva avuto anche diversi 

ricoveri... Ebbene, sappiamo che il bipolarismo copre molte psicopatologie, ma non è escluso che lei 

stessa fosse psicotica. 

Questo mi ricorda quanto ha detto Lacan a proposito dell’«immagine vacillante, il confronto oscuro 

con la mantide religiosa, e di questo che se ho parlato prima dell'immagine che si rifletteva nei suoi 

occhi, è stato per dire che l'angoscia inizia da questo momento essenziale in cui questa immagine 

manca. Senza dubbio quel piccolo a che io sono per il fantasma dell'Altro è essenziale, ma dove 

manca la mediazione dell'immaginario, è i (a) che manca3». 

Questo specchio dove Samy si è ritrovato con la madre, dove in fondo si trattava più dell'angoscia 

dell'Altro, che del desiderio dell'Altro, o di una continuità tra i due, riflesso del vuoto, risposta a ciò 

era o la fuga, il rifiuto (il no) o l'angoscia come segnale. Mancando qui l'immagine speculare, è con 

questa informe corporeità che deve cavarsela senza sosta. Dire no alla filiazione, non sarebbe un 

tentativo di non soccombere all'abisso materno? Non identificarsi del tutto, non con il desiderio, ma 

con l'angoscia dell'Altro? Perché, ricordiamoci che è un "no" che lui deve mantenere come 

affermazione. In ogni caso, qualunque cosa accada, è bloccato, perché se angoscia e desiderio si 

 
2 Intervento di Piera Aulagnier al seminario di Jacques Lacan l’Identification, inedito,  incontro del 2/05/1962. 
3 Ibidem.  
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incontrano qui in un solo punto, cioè, invece dell’altro, allora per Samy, tutto quello deve fare è fare 

la causa.  

Samy è un frequentatore abituale del reparto di psichiatria, ne fa uso senza alcun ritegno. Non appena 

l'angoscia diventa insopportabile, chiede di essere ricoverato. In ogni referto di ricovero c'è molto 

spesso l'osservazione: “abituato ai benefici secondari dei ricoveri”. Direi che ciò che è terribile per 

Samy, ciò di cui soffre davvero, è la sua mancanza di convinzione. Siccome non può convalidare 

quello che dice, perché è comunque molto folle quello che dice, abbiamo l'impressione che non 

diventi credibile né per l'altro né per se stesso. In effetti, manca sia di convinzione che di certezza 

delirante. 

All'epoca mi dicevo che all'ipotesi di una forclusione del nome del padre classico, dove ciò che è 

stato precluso al simbolico ritorna nel reale, non ci credevo troppo. Per questo motivo, dopo anni di 

terapia, Samy ha finito per raccontarmi cosa gli era successo. Come una confessione, mi ha spiegato 

che ripeteva, che si ripeteva, si raccontava tutta una storia fino a crederci, che entrava in trance per 

arrivarci. L'autosuggestione è una cosa divertente. Noi non lavoriamo abbastanza su questo. Mi 

sembra che non siamo lontani da questa fantasia di auto-generazione della nostra modernità, fantasie 

di corpi fluidi... Come se alla fine tutto questo non gli venisse dal reale, ma comunque 

dall'immaginazione. Uno pseudo delirio immaginativo senza convinzione, ma non senza effetti reali, 

perché proprio l'angoscia era il punto di caduta. 

Come per la sua identità, Samy mostra lo stesso tipo di diffrazione nei suoi credo religiosi. Ha detto 

di aver provato tutti e tre i monoteismi, ma nessuno di loro ha funzionato! A volte è ebreo con la 

kippa, altre volte è musulmano e celebra il Ramadan, ma è pur sempre Cristo e la croce che hanno la 

meglio per lui. Come Lacan, è d'accordo che il cristianesimo è la vera religione. Solo che, anche qui, 

non ci crede abbastanza... Con lui l'Uno non fa proprio Uno. Interroghiamo qui l'Uno del tratto. In 

lui, l'Uno viene reperito, identificato come tale e Samy a volte si lascia persino tentare da esso, ma 

sembra che questo in lui resista, che faccia resistenza... In ogni caso, a tutto ciò che potenzialmente 

può assumere valore di linea, di punto fisso, dice no. 

È chiaro che Samy rifiuta questo tipo di nominazione, di unificazione, quella che avrebbe a che fare 

con l'Uno del simbolico, rifiuta il Nome del padre, il Nome di suo padre. Non vuole pagare il prezzo 

per questo tipo di attaccamento... Angoscia e castrazione. Questo non significa che non sia sensibile 

alla domanda, essa gli si pone costantemente. Ma la sua risposta è sempre la stessa: no. Per questo 

l'ipotesi di una forclusione del nome del padre mi sembrava difficile da sostenere. Dire no è una 
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risposta a questo significante che non smette mai di volersi incorporare, di prendere il suo posto, ma 

solo, fa resistenza, è un anarchico! 

A volte mi chiedevo se non avesse già fatto un passo avanti, che avrebbe capito un po' troppo presto 

che l'UNO è del sembiante, che è dell'in(A) postura; quindi, in nome di cosa e di chi dovrebbe 

costringersi? Ci sono bambini così, che capiscono molto velocemente come funziona la struttura del 

mondo, e cioè: che la vita è un buco e che è con il vuoto dell'Altro che abbiamo a che fare. Non hanno 

ingenuità, non hanno gioco… La mediazione immaginaria, funzione i(a) è compromessa. Vale a dire 

che non sanno stare nelle sembianze, fingere... prendono tutto alla lettera! Non dico che sia un buon 

inizio, direi piuttosto che può deprimere e preoccupare un certo numero di loro. Ne vediamo di 

bambini depressi... 

Precisiamo che l'Uno che nomina può assumere diverse forme. Il cognome, ad esempio, è una 

nominazione tra le altre, simbolica in questo caso. Ora, in topologia lacaniana, l'UNO a cui mi 

riferisco qui è il quarto cerchio del nodo borromeo a quattro, il quale, quando occupa il posto di 

eccezione, dell'almeno UNO, non si trova affatto relativizzato, non proprio UNO tra altri. Al 

contrario, diventa necessario o addirittura indispensabile per annodare, diventa Maestro del nodo, del 

gioco, come si vuole... 

 

 

Questo quarto cerchio, può benissimo essere Uno, infatti è solo un significante, il significante Nome 

del padre. In Lacan il significante Nome del padre copre altri significanti che possono essere del tutto 

equivalenti nella loro funzione di legare e dare nome. Vale a dire, il complesso di Edipo, la realtà 

psichica, il sinthomo, La donna, il nome proprio ossia il patronimico. 

Quindi, il suo sintomo-angoscia, gioca o gode forse di quanto c'è di reale nel corpo? In ogni caso, è 

preso in una sorta di immaginazione del reale, dove ancora una volta è l'angoscia che arriva al 

momento giusto per nominarlo. È un soggetto che privilegia la sostanza immaginaria, i suoi effetti 
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corporei. Ci sguazza, vagando tra le sue fabulazioni, la sua tossicodipendenza e le sue angosce. Il 

rifiuto che fa dell'atto di nominare, sia dal lato del nome del padre che dei nomi del padre, gli costa 

non solo in termini di angoscia, ma anche altrove, in particolare dal lato del simbolico. I sintomi 

psicotici che in lui insistono ricorrentemente sono l'effetto stesso di questo rifiuto, sono effetti 

strutturali, direi. Sperimenta la struttura attraverso l'autosuggestione. L'evasione simbolica che 

organizza ha su di lui effetti reali. Questo "no" al suo nome, lo mantiene in maniera sostenuta. Farei 

questa ipotesi che le manifestazioni psicotiche di Samy siano quindi l'effetto di questa messa in 

parentesi del simbolico, che questo sia a rigore un effetto di struttura, un effetto del DIRE. Quindi, 

crediamo che sia psicotico, lo trattiamo come uno psicotico, è davvero un soggetto psicotico, ma 

possiamo dire che è UNA psicosi? 

Samy, è secondo me un caso esemplare di topologia lacaniana perché, quando cerchiamo di 

inchiodarlo a uno dei nostri quadri nosografici classici (nevrosi, psicosi, perversione), finisce per 

sfuggirci. Non c'è, non vi rientra. Preso nel transfert, potrebbe nevrotizzarsi completamente. La 

questione dell'identificazione nel soggetto psicotico pone la domanda sulla struttura a cui Lacan 

ritorna nel seminario sull'Identificazione. In ogni caso, mi sembra che ci stia dando qui una lettura 

radicale della struttura, tanto radicale quanto quella dell'annodatura borromea di qualche anno più 

tardi. 

Cito Lacan: “Quello che mi sembra eminente è proprio il modo in cui ci apre anche questa struttura 

psicotica come qualcosa in cui dobbiamo sentirci a casa. Se non siamo capaci di percepire che c'è un 

certo grado, non arcaico, da collocare da qualche parte dal lato della nascita, ma strutturale, al livello 

del quale i desideri propriamente detti sono folli; se per noi il soggetto non include nella sua 

definizione, nella sua articolazione primaria, la possibilità della struttura psicotica, noi non saremo 

mai altro che degli alienisti4». 

Egli sostiene questo, che la struttura di ogni soggetto trova la sua prima articolazione in una struttura 

comune. Non una struttura psicotica qualunque in questo caso, e potremmo dire che la struttura a cui 

allude è la paranoia: una paranoia costitutiva, organizzatrice, che si iscrive fin dall'inizio nel nostro 

rapporto con l'Altro, con i piccoli altri. Paranoia ordinaria. Dal momento che la nostra epoca rivendica 

Parità e Uguaglianza, eccoci uguali in questo luogo della struttura. Nella topologia lacaniana 

assumerà la forma di un buco, anzi di un nodo. Nodo e buco non sono oggetti equivalenti certo, ma 

non c'è nodo senza buco... Buco è funzione del simbolico, buco è quello del linguaggio. 

 
4 Ibidem. 
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Al termine di questi sette anni di lavoro, l'angoscia ha finito per cedere, voglio dire che Samy mi 

aveva rivolto la sua angoscia come un sintomo, in ogni caso ne parlava sintomaticamente, ogni inizio 

di seduta trascorreva così, era tutta la sua ex-sistenza che veniva impegnata... Venire a mettere al 

lavoro questo, per lui non era mai una prescrizione, ma sempre una domanda. è stato al gioco, sapeva 

come farsi abbindolare dal transfert. Mi ha detto gentilmente che lo stavo manipolando, non era 

falso... 

Ma il vero colpo di forza, quello che secondo me ha finito per compiere un atto simbolico, non è 

scaturito dalle mie manipolazioni del nodo, né dalla sua confessione di soggetto, anche se questo gli 

è servito indubbiamente per fare un passo in più... Per tutti questi anni Samy è stato seguito anche da 

un'assistente sociale, c'è da dire che ogni tentativo di iscriverlo amministrativamente non è mai 

riuscito, ha finito per rifiutarla dicendo: il mio nome non è il mio nome, ecc… non firmava! Quindi 

niente carta d'identità, niente previdenza sociale, niente indennità, ecc. 

Un bel giorno, l'assistente sociale, stanco di aprire una nuova pratica ogni volta che la precedente 

scadeva, gli disse: "Va bene, Samy non è il tuo nome, ma è con questo che lo faremo! Detto e fatto. 

Ha la carta d'identità, ha accettato il Coterep5 (con anni di recupero), vive in una stanza d'albergo che 

si paga con i suoi soldi… Per lui è stato un giorno dopo l'altro, non si è proiettato in niente, non ha 

fatto molto con le sue giornate... Non ha inventato niente, non era nemmeno depresso... ha smesso di 

venirmi a trovare, mi ha ringraziato educatamente per il lavoro che abbiamo fatto insieme. Il “mio 

padre non è mio padre” che aveva temporaneamente ceduto, torna e insiste sempre ma ora si 

accontenta della vita, della sua vita. 

 
5 COTEREP, sigla per Commission technique d'orientation et de reclassement professionnel, Comitato tecnico per 
l'orientamento e il reinserimento professionale. 


